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1 

LES POUPÉES FONT LA BOMBE  

 

 

Top Star Agency. Qu’est-ce que j’espérais trouver en entrant dans une agence de recrutement de mannequins ? Une mariée tatouée baignant dans un éclairage bleu aquarium et des filles à demi nues paradant en talons aiguilles dans les couloirs ? Dans la pièce moquettée de beige, aussi éclatante que la salle d’attente de mon dentiste, deux demoiselles bavardaient sur une banquette. Adossés au mur opposé, deux jeunes gens étaient en train d’ausculter un appareil photo. J’allai vers la banquette, pensant m’y asseoir pour attendre Catherine. De toute façon, j’étais déjà certain que ce serait en vain. 

 

 

 

 

Catherine Roque a l’art de me donner des rendez-vous impossibles, au solarium d’une piscine découverte, un jour de pluie, ou à 2 heures du matin au bar d’une boîte pour drag-queens, et de m’y poser un lapin. Les deux filles me jetèrent un regard aigu avant de replonger dans leur conversation.  

« Aucun intérêt, le mec » : je ne suis pas sapé en Jean-Paul Gaultier. 

- Mon problème, c’est que j’ai trop de fesse et pas assez de sein, dit une des filles. 

Je tressaillis et m’écartai d’un pas. 

- C’est sûr qu’en ce moment, répliqua l’autre, il n’y en a que pour les gros nichons. 

Je rougis jusqu’aux yeux et m’éloignai précipitamment. Le temps d’entendre encore :  

- Elles se font toutes opérer. C’est plus des seins, c’est des bouées. 

Sur un mur de liège, des photos de mode étaient épinglées. C’était l’été, la plage, à longueur d’année. Des nanas lisses sur papier glacé, des Lili la tigresse en maillot de bain zébré trouaient l’objectif de leurs yeux trop bleus, trop verts, et me défiaient, les jambes nues en équerre, les lèvres ouvertes sur des dents prêtes à mordre. Je trouvai soudain insolite le silence dans mon dos. Les filles chuchotaient toujours fiévreusement, mais les voix des jeunes gens s’étaient tues. Je tournai légèrement la tête vers eux. Ils étaient en train de m’examiner, aussi posément que si j’étais épinglé sur le mur. Je rougis de nouveau. 

Je ne suis pas timide, à proprement parler. Emotif, plutôt. Mais c’est tout aussi ridicule. 

- Qu’est-ce que je fous là, bon Dieu ? Marmonnai-je, en me retournant vers les photos. 

Catherine m’avait dit : « À 15 heures, au Top Star Agency. » Il était 15 heures 10. Une porte s’ouvrit dans un crépitement de fax et d’imprimantes, livrant passage à une dame excédée. 

- Julia, c’est laquelle ?  

Une des demoiselles bondit de la banquette comme si un aiguillon venait de lui piquer les fesses (qu’elle avait trop grasses). 

- C’est moi ! 

La dame, probablement la directrice de l’agence, baissa les yeux sur une petite fiche :  

- 80 60 87 ?  

Ce n’était pas un numéro de téléphone. À l’énoncé de ses mensurations, Julia étouffa un soupir. 

- Vous désirez quelque chose ? me demanda la directrice. 

Je venais d’observer la scène, les mains dans les poches, hésitant à demander un renseignement. 

- Heu, Nils… 1 m78, 67 kilos, plaisantai-je. 

- Nous ne prenons pas les hommes, ici, me répondit la directrice, sur un ton de regret. Il faut aller à l’agence mère. Top Ten Agency, sur les Champs. 

Les deux jeunes gens s’étaient rapprochés dans mon dos et je me mis subitement à paniquer :  

- Non, non, je ne suis pas… C'est une erreur. Nils Hazard. Je suis professeur. À la faculté de la Sorbonne. Etrusques. Professeur. 

Encore trente secondes et ils appellent une ambulance. Je m'éloignai à reculons, d’un pas sautillant. 

- Voilà, je… j’attendais quelqu’un. Merci. C’est pas grave. 

Ouf, les escaliers. Mais pourquoi est-ce que je vais toujours dans des endroits qui ne sont pas faits pour moi ? C’est la faute de Catherine ! « L’agence mère sur les Champs… »  Un rire nerveux me secoua, une fois sur le trottoir. On m’avait pris pour un mannequin. Trop aimable. Je relevai les yeux vers les fenêtres de l’agence et je fronçai les sourcils. Mon regard de myope s’ajusta. Non, je ne me trompais pas. Un des deux garçons de la Top Star Agency était à la fenêtre. Il me mit en joue et appuya sur le déclencheur de son appareil photo. De quel droit ? 

Je rentrai furieux chez moi. Au moment de descendre dans le métro, une manchette de journal m’arrêta devant un kiosque. 

UNE NOUVELLE POUPÉE BARDY EXPLOSE ! 

Après Claudia Fisher et Estelle Sunday, Maori Cannell était visée. 

Je réprimai un ricanement peu charitable. Qui peut vouloir la peau de Maori Cannell ? Une fiancée abandonnée ou un type qui fait des complexes ? Depuis le début du mois, des poupées Bardy piégées (on en était à la troisième) étaient envoyées à des top models. Selon les enquêteurs, il s’agissait de « bombinettes » bricolées par un amateur qui ne pouvaient pas causer de gros dégâts. Les deux premières poupées n’avaient du reste pas fait de victimes. 

- Libé, s’il vous plaît. 

Les détails étaient à lire en page douze. Une fois assis sur mon strapontin, je parcourus l’article. « La divine Maori », les journalistes ne savent plus l’appeler autrement, la divine Maori avait donc reçu un colis de son nouveau fiancé, posté depuis Paris. Il avait explosé entre les mains d’une malheureuse employée dont deux doigts avaient été sectionnés. Par chance, et visiblement c’était tout ce qui importait au rédacteur de l’article, la divine Maori n’avait pas été touchée. Bien évidemment, le beau fiancé qui souriait de tout son dentier sur la photo n’était pas coupable. 

Arrivé chez moi, je pianotai sur mon téléphone le numéro de Catherine. Ma colère était retombée, cédant à une vague inquiétude. Après tout, Catherine débute dans la carrière de mannequin. Et si un cinglé lui avait envoyé une Bardy superstar vitaminée au cocktail Molotov ? 

« Bonjour, vous êtes bien chez Catherine Roque. Je suis absente pour le moment… » 

Au moment où la voix du répondeur déroulait son message dans mon oreille, on sonna à ma porte. 

- Mais enfin, ça vous amuse de me faire faire le pied de grue dans les salles d’attente ? tempêta Catherine, dès mon seuil franchi. 

- Alors, ça, c’est extraordinaire ! Explosai-je à mon tour. J'étais à 15 heures au rendez-vous. 

- Déguisé en homme invisible ? Mais dans ce cas, prévenez-moi ! 

Au bout de dix minutes de criailleries et alors que nous en étions aux injures, nous nous aperçûmes que j’avais attendu Catherine à la Top Star Agency tandis qu’elle m’attendait à la Top Ten sur les Champs. 

- Ce n’est pas de ma faute si vous mélangez « ten » et « star », bougonnai-je, pas trop sûr de moi. 

- Ce toupet ! C’est vous qui n’écoutez jamais ! Je ne suis plus à la Top Star depuis longtemps. Tout ce qu’ils ont su me décrocher, c’est un contrat avec les Trois Suisses. Encore un peu et je posais en gaine chez Damart. Mais ce que je vous dis ne vous intéresse pas. Une fois pour toutes, vous avez décidé que j’étais idiote. 

- Je ne l’ai pas décidé, blaguai-je. Je me contente de le vérifier chaque fois que je vous vois.  

- Dites-vous que c’est la dernière aujourd’hui. 

D’habitude, je sais quand je dois m’arrêter de charrier Catherine. Il y a une sorte de voyant rouge qui s’allume : STOP. Là, je n’avais rien vu s’allumer. Je me mis à bredouiller des : « mais non, c’est pas ça que je voulais dire » totalement inefficaces. La porte se referma rageusement sur Catherine. Je restai quelques secondes désemparé, puis j’allai à la fenêtre. Pour le plaisir mélancolique de la regarder s’éloigner. Mais là, sur le trottoir d’en face… 

- Je dois rêver. 

Je courus prendre mes lunettes sur mon bureau et je revins à la fenêtre pour vérification. 

- C’est bien lui. 

Le type de l’agence qui m’avait pris en photo. Très identifiable avec son catogan de cheveux blonds et ses traits à l’emporte-pièce. 

 

Comme dirait mon filleul Axel : « J’aime pas les embrouilles. » Ce type, il allait m’expliquer pourquoi il m’avait suivi. Mais le temps de dévaler mes trois étages et il s’était évaporé. Catherine avait aussi tourné le coin de la rue et ma dignité m’interdit de la rattraper. Bref, il me restait mon chien. Tod est l’être le moins contrariant que je connaisse et il a une façon de me regarder en penchant la tête, les oreilles couchées, qui est tout à fait consolante. Je lui shampouinai le dessus du crâne. 

- Ton maître est un crétin. 

- Ouah, m’approuva mon chien.  

Parfois, je préférerais quand même qu’il me contredise. 

Je m’assis à mon bureau et tendis machinalement la main pour piocher dans un tas de copies d’étudiants que je devais corriger pour la semaine dernière. Mon regard tomba alors sur un dossier de plastique gris que Catherine venait d’oublier. C’était ce qu’elle appelait son  « book », un ensemble de photos plus ou moins habillées et de portraits plus ou moins fardés (il faut dire « sophistiqués ». Signe infaillible de la sophistication : des yeux au beurre noir et des lèvres qui ont doublé de volume). Le book doit être régulièrement expédié à des marchands de chair fraîche qui, s’ils sont séduits par votre look ou par vos fesses, vous convoquent à un casting. Un casting, c’est… et puis merde ! J’envoyai promener le dossier gris d’un revers de la main. Je n’aime pas le milieu que Catherine fréquente depuis quelques mois. Ils ont un jargon insupportable, des mœurs pénibles et une vision de l’existence qui se résume à : « C’est combien de l’heure ? » Je t’enverrais deux, trois poupées Bardy dans tout ça, moi, le monde puerait déjà un peu moins. 

Le corrigé d’une dizaine de copies farcies de conneries eut raison de mes humeurs sanguinaires. Je ramassai le book à terre. Cela me faisait un bon prétexte pour appeler Catherine sans avoir l’air de lui présenter mes excuses. Je souris en pensant aux photos. Honnêtement, il y en avait une ou deux plutôt mignonnes. Une vague de chaleur remonta de mes reins à ma nuque. Je suis vraiment très émotif. J’entrouvris la chemise plastifiée comme j’aurais déboutonné un corsage. Et là… 

Deux yeux gris étirés jusqu’aux tempes me dévisagèrent. Ce n’était pas le book de Catherine, mais celui d’une espèce d’extraterrestre à la bouche mauvaise et écarlate, aux cheveux blond-blanc. Mal à l’aise, j’effeuillai le book. Le mannequin avait une coupe de cheveux à la garçonne, tantôt rase, tantôt bouclée, la couleur virant du blanc au jaune. Sa carnation était anormalement translucide et les épaules pointaient sous les vêtements comme des porte–manteaux. Plus je regardais les photos, revenant parfois en arrière, plus le doute m’envahissait. Était-ce une fille ? Sur l’un des clichés, elle ouvrait le premier bouton de son jean d’une façon provocante, mais ses longues jambes chaussées de baskets sans lacets pouvaient appartenir à quelque adolescent échassier. Quinze ans ? Seize ? Une fille jouant les ambigus ou un garçon travesti ? 

- Une fille, décidai-je à mi-voix. 

J’étais d’autant plus envoûté que je venais de terminer une conférence sur ce vieux rêve de l’humanité d’être homme et femme à la fois. J’avais minutieusement décrit une statue grecque aux seins de vierge et au pénis d’adolescent : l’Hermaphrodite. Et l’Hermaphrodite, je l’avais sous les yeux, vivant. 

Le travestissement de cette très jeune fille aurait pu être léger comme un jeu d’ombres et de lumières. Il ou elle, elle ou il ? Le photographe en avait fait quelque chose de pénible. Je restai un long moment à interroger ce visage à la fois attirant et repoussant. Et je compris. L’espace entre le nez et la bouche était très court et la maquilleuse avait ourlé d’un rouge violent des lèvres naturellement épaisses qu’une moue retroussait. Ce n’était plus une bouche.C’était le mufle d’un animal inquiétant.Je laissai échapper un soupir, délivré de l’enchantement. Il trucco, disent les Italiens à propos du maquillage. Rien qu’un truc. 

Il me restait à prévenir Catherine de ce qu’elle avait dû échanger son book avec celui d’un autre mannequin. 

- Il y a peut-être un nom quelque part… 

Je tournai le book dans tous les sens. Une photo finit par s’en échapper. Elle n’avait pas été glissée sous un des feuillets plastifiés. C'était la photo d’une grande fille en short, plate comme une limande, avec de longs cheveux filasse et d’interminables jambes mal équarries. Au dos de la photo, on pouvait lire : « Ange Morane ». Suivait un numéro de téléphone. Je n’hésitai qu’une demi-seconde. Déjà, ma main attrapait le récepteur téléphonique. Pourquoi, mais pourquoi est-ce que je m’occupe toujours de ce qui ne me regarde pas ? 

- Allô ? fit une voix juvénile 

- J’aurais voulu parler à Ange Morane. 

Il y eut un silence. 

- Allô ? Relançai-je. 

- Oui… Ange n’est pas là. 

Nouveau silence. 

- Vous êtes Max ? fit la voix. 

- Du tout. Je m’appelle Nils. 

- Mais… vous connaissez Max ? 

Aurais-je plus de chance de parler à Ange Morane si j’avais un lien avec Max ? 

- Je ne connais personne de ce nom, avouai-je. Il me fallut raconter comment le book d’Ange était tombé entre mes mains. Si j’avais eu mon interlocutrice en face de moi, mes yeux bleus et mon air inoffensif l’auraient rapidement désarmée. Au bout de quelques minutes hachées de silence, j’obtins tout de même un second numéro de téléphone. Rebelote : 

- Allô ? J’aurais voulu parler à Ange Morane. 

- Monsieur Morane, il est sorti, me répondit une voix à l’accent étranger. 

- Mais Ange est peut-être là ? Insistai-je. 

- Je viens de vous dire : il est sorti. 

- Ah, « il » est sorti, répétai-je, abasourdi. Écoutez, je m’appelle Nils Hazard et j’ai le book d’Ange Morane. Je vais vous laisser mes coordonnées à tout hasard. 

- Oui, fit la brave dame de l’autre côté. Alors, vous êtes monsieur Atout Hasard ? 

- Non, non. Mon prénom, c’est Nils. 

- Nils Atout Hasard, reprit la dame posément. Et votre numéro de téléphone, c’est ? (…) D’accord. Alors, je dirai à monsieur Morane pour… C’est quel animal que vous avez dit ? Un bouc ? 

- Non, une chèvre, soupirai-je en raccrochant. 

Mais quelle histoire de fous ! Il, elle, une chèvre, un bouc ! De toute façon, c’est connu, les anges n’ont pas de sexe. Pourquoi est-ce que je me compliquais la vie ? Je n’avais qu’à reporter ces photos à la Top Ten Agency sur les Champs-Elysées et en profiter pour récupérer celles de Catherine. Puis j’achèterais des fleurs pour ma petite amie et je lui rendrais son book, le lendemain soir. 

- N’oublie jamais une chose, Tod, dis-je à mon chien. La vie est belle quand même ! 

Sait-on qu’on est heureux quand on l’est ? Ce soir-là, j’eus envie que chaque minute soit bonne, que chaque minute compte. Je pris un bain puis je me regardai dans la glace avec cette satisfaction qui exaspère Catherine. 38 ans, mon vieux ! Je fis de la gymnastique dans ma chambre pour rester en forme pendant les soixante années à venir. Et le lendemain après-midi, je me rendis à la Top Ten Agency. 

Je me souviens de tout. C’est gravé dans ma chair. Les arbres étaient en fleur sur l’avenue et la chaussée était jonchée des millions de confettis roses et blancs du carnaval printanier. Le soleil dénudait les filles et faisait sortir de terre les parasols. Je m’entendis fredonner un refrain de Ray Ventura : « Qu’est-ce qu’on attend pour faire la fête ? Qu’est-ce qu’on attend pour être heureux ? Ta robe est prête, le ciel est bleu… » Je me tus en entrant dans l’immeuble sur les Champs. Escalier de marbre, orangers en pots, fresques au plafond, lustres de Venise monumentaux, la Top Ten Agency déroulait le tapis rouge sous mes pieds. Je me fis la réflexion : « On entre comme dans un moulin. Ce n’est pas très prudent. » 

Je trouvai beaucoup de monde dans le hall d’accueil. Derrière un comptoir en forme de fer à cheval, des hôtesses bavardaient avec les habitués. Je pris le temps de choisir celle qui me semblait la plus aimable. Je me décidai pour une métisse qui m’avait elle aussi repéré et m’adressait un sourire interrogatif. Je fis un pas vers elle puis je m’arrêtai, stupéfait. Tout au fond de la pièce, qui était vaste, j’avais reconnu l’homme au catogan. Devais-je m’expliquer avec lui ? Ces quelques secondes d’hésitation me sauvèrent la vie. Soudain, une terrible douleur me fit porter les mains aux oreilles. La métisse qui était en face de moi ouvrit la bouche, sans doute pour hurler, mais je n’entendis rien. « Je suis sourd », fut ma première pensée. Comme l’on ressent une sensation de brûlure en gardant un glaçon dans la main, l’énorme détonation qui venait de se produire fit dans ma tête une trouée de silence, un grand blanc d’un dixième de seconde pendant lequel le monde bascula. L’hôtesse s’était effondrée sur le comptoir et moi, une poussée invisible me jeta contre un mur. Le choc fut rude, comme un éclair craquant entre mes tempes. Mais j’éprouvai tout de suite un énorme soulagement à entendre de nouveau. 

D’abord des cris très aigus, puis des appels à l’aide. « À moi, à moi, à moi », fait une voix qui faiblit. Comme je suis tombé à genoux, j’essaie de me redresser en m’appuyant au mur. Voilà, je suis debout. Je voudrais voir ce qui se passe derrière moi. Le monde a changé, il ne sera plus jamais comme avant. Je veux savoir à quoi il ressemble tant que j’en ai encore la force. Je tourne la tête pour regarder. Puis je renonce. C’est abominable. Là, sur ma droite, il y a un bras. Un bras tout seul. Quelqu’un pleure de façon hystérique, entre le rire et les sanglots. C’est sûr, il ne faut plus regarder, car c’est à devenir fou. Du reste, ma vue se brouille au même moment. Le front contre le mur, je n’y vois plus tant je pleure. Je passe la main sur mes yeux. Puis j’examine longuement ma paume sans comprendre. Je ne pleure pas. C’est le sang qui ruisselle. 

- Les pompiers, le SAMU ! crie un survivant. 

Je retombe à genoux, secoué par la toux. La fumée me fait tousser. Je pleure des larmes et du sang. 

- Le feu ! hurle quelqu’un. 

Le feu prend. Il faut sortir de cette pièce. Il y a une fenêtre tout à côté qui a été soufflée. Je sens l’air de la rue, le vent parfumé du printemps. S'il faut mourir, que ce soit dehors, loin de ce cauchemar, en s’éclatant sur la chaussée. J’avance en me tenant au mur. J’y suis presque. Dans mon dos, des gens appellent. Je ne peux rien pour eux. La fumée a tout obscurci. Je m’appuie à la rambarde en fer forgé. C’est tout ce qui reste de la fenêtre. Je suis penché au-dessus du vide. Mon sang doit goutter sur le trottoir. Et là, je pense : « Après tout, il n’y a qu’un étage. J’ai mes chances. J’y vois, j’entends, je suis vivant. Il faut, allons, il faut. Pas sauter, mais descendre. Mettre le pied sur le rebord de la fenêtre, atteindre la cariatide. J’en suis capable. » Mais une nausée épouvantable me plie en deux. Je suis en train de vomir. La vie me glisse entre les doigts. 

- Ne restez pas là, fait une voix, près de moi. 

Je regarde l’homme qui me parle, ou plutôt je le photographie. Un grand nez, une bouche forte, une peau d’un grain grossier et quelques boursouflures d’acné sur un front dégagé. Un front dégagé parce que ses cheveux sont tirés en arrière par un catogan. 

La conscience me revint par bouffées. D’abord, j’aperçus penchées tendrement sur moi d’énormes femmes aux seins nus et je parvins à penser : « Ou les infirmières du SAMU ont changé de look ou je suis au paradis d’Allah. » Je voulus parler, je réussis seulement à remuer les lèvres et je replongeai dans le néant. La nausée m’éveilla de nouveau. Ma tête était ballottée dans tous les sens. Je tâtai le vide vertigineux autour de moi pour me raccrocher à quelque chose. 

- Il faut me lâcher, dit une voix. Je finis votre bandage. Voilà. 

Ma tête retomba aussi lourdement qu’une pierre. 

- Monsieur, me rappela la voix. Il ne faut pas vous laisser partir. Ouvrez les yeux. 

J’obéis et restai un long moment le regard fixe. Des femmes volaient au-dessus de moi, resserrant contre elles des voiles épars pour cacher leur nudité. Des top models ? Top Ten Agency. Agence mère. Les mots commençaient à s'emboîter.

Agence. Plafond de l'agence. Femmes au plafond. Je suis couché. Couché dans l'entrée de la Top Ten Agency, face aux fresques du plafond. 

- Vous êtes là ? fit la jeune femme près de moi. 

Je lui souris. 

- Oui. Mais pouvez-vous me dire en combien de morceaux ? 

La jeune médecin mit la main sur mon épaule. 

- Huit points de suture au ras des cheveux. Rien de méchant. Il faudra vérifier le reste. 

Je pus rentrer chez moi en taxi, après quarante-huit heures d’hospitalisation. Je n’avais pas de fracture du crâne. Juste des bleus, des égratignures et une cicatrice toute fraîche. Mais toujours la nausée quand je tournais la tête. Je ressentis une vive déception à ne pas trouver Tod derrière ma porte. J’avais téléphoné à Axel pour qu’il prenne mon chien chez lui. Comme je posais la main sur le combiné pour appeler mon filleul, la sonnerie se mit à vibrer. 

- Allô, Nils ? Mais vous n’êtes jamais chez vous ! 

- Cathy, balbutiai-je. 

- Nous ne sommes plus fâchés quand même ? 

La voix était inquiète, presque caressante.  

- Cathy, répétai-je, épuisé. Je n’avais pas la force de lui raconter ce qui 

m’était arrivé. Trois tonnes de fatigue d’un seul coup. 

- Dites, vous avez vu ce qui s’est passé à mon agence ? reprit Catherine. Ah non, c’est vrai, vous n’avez pas la télé. Une poupée Bardy qui a explosé. J’aurais très bien pu m’y trouver à ce moment-là. Vous vous rendez compte du traumatisme ? 

- Oui, un peu. 

 

 

 

 

 

 

 

 

2 

FILLE OU GLAÇON ? 

 

 

« Tuer n’est pas jouer » avait titré scabreusement Le Canard Enchaîné. Car cette fois-ci, la poupée avait mortellement frappé. « La charge explosive était plus forte que les précédentes », expliquait le commissaire Berthier*, dans Libération. « Mais surtout le lieu clos et bondé a amplifié les dégâts. » Le bilan s’élevait à une morte, une blessée grave et douze blessés légers parmi lesquels j’étais comp– tabilisé. Le paquet mortel avait été posé à terre, derrière le comptoir où se tenaient les hôtesses. Il était adressé à une des maquilleuses de Maori Cannell et aurait dû contenir des produits de soin des laboratoires Karl Laterfield. La maquilleuse avait téléphoné le matin même pour dire qu’elle aurait un peu de retard et passerait prendre son colis en fin d’après-midi. 

* Le commissaire Berthier apparaît dans Dinky rouge sang et croise souvent la route de Nils. 

 

  

 La jeune hôtesse métisse lui avait promis de le garder à sa disposition, promesse qui lui avait coûté la vie. 

- En fait, elle est morte d’un arrêt cardiaque. C’est l’émotion qui l’a tuée, pas la bombe. 

J’étais dans le bureau du commissaire Berthier, l’écoutant faire le résumé de la situation. 

- L’autre hôtesse, eh bien… 

Avec le plat de la main, Berthier fit le geste de se couper un bras. 

- Je sais que c’est un effort pénible, poursuivit-il. Mais je vous demanderai, professeur, d’essayer de vous souvenir des minutes qui ont précédé l’explosion. Vous êtes entré dans le hall d’accueil, vous avez regardé autour de vous… En fait, qu’est-ce que vous veniez faire là ? 

Le ton était devenu subitement soupçonneux. 

Le commissaire Berthier me fait penser aux Dupont toujours prêts à procéder à l’arrestation de leur cher ami Tintin. 

- Je venais poser une bombe, répondis-je. Malheureusement, on m’avait devancé. 

- Mais encore ? insista Berthier, assez hermétique à la plaisanterie. 

- Je venais rapporter des photos qui ne m’appartenaient pas. 

Je me revis à l’instant où l’hôtesse me souriait. 

J’avais à la main le dossier de plastique gris. Qu’était-il devenu depuis ? Volatilisé dans le souffle de l’explosion ? Brûlé dans le début d’incendie ? 

- Avez-vous remarqué quelque chose d’insolite ? me questionna Berthier. 

- Nnnon. 

Le commissaire releva tout de suite mon hésitation. 

- Vous ne vous êtes pas fait la réflexion : 

« Tiens, ça, c’est curieux » ? 

Bien sûr, il y avait l’homme au catogan 

Mais que dire à son sujet ?  

- Non, rien. 

 

Une porte claqua à la volée. Je tournai vivement la tête. Aussitôt, un haut-le-cœur me secoua. Je me cramponnai aux bras de mon fauteuil en serrant les dents. 

- Excusez-moi. Il y a des courants d’air et tout. Tiens ! Vous. 

Je reconnus aussitôt la voix de mademoiselle Dorothée Chapiro, psychologue de son état et adjointe de Berthier sur certaines enquêtes. Elle me regarda avec un intérêt clinique : 

- Comment vous sentez-vous ? Pas de cauchemar ni d’attaque de panique ? 

- Optimiste, grimaçai-je. Rien de tout ça pour le moment. 

- C’est que c’est très fréquent, reprit la psy en allumant sa cinquantième cigarette de la journée. Après un attentat ou une agression, on peut soit s’enfoncer dans la parano parce que bon, vous ne comprenez pas pourquoi vous,  pas les autres, ou alors développer un sentiment de culpabilité parce que bon, d'autres sont morts et alors, pourquoi eux sont morts, et pas vous ? C'est le même sentiment mais inversé. 

- Lumineux, murmurai-je 

Dorothée Chapiro écrasa distraitement sa cigarette à peine entamée et en alluma une autre. Tout de même, une chose m'inquiétait. 

- Puisque vous avez envie que je sois malade, dis-je (« pas du tout » protesta la psy), je vous avouerai que j’ai la nausée très fréquemment. 

- Ah oui ? 

Elle avait presque sursauté. 

- Cela vous arrive n’importe quand ? Me questionna-t-elle sur un ton de curiosité fébrile. 

- Non, c’est… quand je tourne la tête. 

- Ah tiens ? À droite ou à gauche ? 

La question me parut totalement idiote. Mais c’est l’opinion dans laquelle je tiens les psychologues en général et mademoiselle Chapiro en particulier. 

- Vous avez ressenti cette nausée à quel moment pour la première fois ? m’interrogea t-elle sans se laisser décourager. 

- Après l’explosion. Je… j’ai vomi. 

Je ne l’avais encore dit à personne. Pourquoi fallait-il que j’en parle maintenant ? 

- Mais c’est normal, me répliqua la psy d’une voix lénifiante. Après une grande émotion, le corps se relâche et tout. Vous avez vu des choses qui, bon… 

- Je n’ai pas vu grand-chose, l’interrompis-je. J’étais contre un mur, à moitié sonné. Juste à un moment, j’ai voulu me retourner… 

- Vers la droite ou vers la gauche ? Je la regardai, d’abord furieux, puis décon– tenancé. Lentement. Je fis le mouvement qui avait été le mien pour regarder ce qui se passait dans le hall. 

- La droite, dis-je, la bouche sèche et mon cœur s’accélérant. 

 

Sur ma droite, ensanglantant la moquette, il y a un bras. Un bras tout seul. Je

fermai les yeux. 

- Vous vous êtes retourné, bon, et vous avez vu… 

- Rien. 

Incapable d’en parler. La nausée, souffle coupé. 

- Vous devriez consulter un médecin, me dit la psy. 

Je lui jetai un regard farouche. 

- Désolé. Vous ne m’aurez pas comme client. 

J’entendis le gros rire de Berthier, réjoui de constater que je faisais toujours mauvais ménage avec sa collaboratrice. 

De retour chez moi, je me demandai pourquoi je n’avais rien dit sur l’homme au catogan. Son visage en gros plan était mon dernier souvenir de l’attentat. Puis - et cela me perturbait énormément - il y avait un vide, puisque la vision suivante était celle des femmes nues peintes au plafond. Que s’était il passé entre-temps ? Tous les rescapés de l’explosion s’en étaient allés par la porte, malgré la fumée et la panique. J’étais le seul à avoir eu l’idée saugrenue de passer par la fenêtre. Sans l’intervention de l’homme au catogan, je me serais aplati sur le trottoir. Pourtant, je ne me souvenais pas avoir franchi la porte du hall, ni être descendu par l’escalier de marbre, même aidé, même soutenu. Je devais admettre que je m’étais évanoui et que « l’autre » m’avait tiré, traîné, porté jusqu’en bas. Certaines marques sur les mollets, le coccyx et des douleurs dans le dos renforçaient cette hypothèse. Au lieu de me rendre reconnaissant, cette pensée que l’homme au catogan m’avait sauvé la vie excitait mon antipathie. 

Le lundi suivant, je repris mes cours à la Sorbonne. Le médecin ayant dégagé hâtivement ma tempe gauche pour me recoudre, j'avais une coupe de cheveux asymétrique assez originale et une cicatrice bien visible. En outre, je blêmissais chaque fois que la nausée se faisait sentir. Bref, j’étais en forme. 

- Vous n’avez jamais vu de mort-vivant ? Grognai-je en réponse aux regards étonnés de mes étudiants. 

Le coup de grâce me fut donné à la sortie de mes cours. Dans le couloir, appuyé au mur, l'homme au catogan. Dans mon état belliqueux ordinaire, je lui aurais expédié un revers. Là, je me contentai de le regarder s’avancer vers moi. 

- Monsieur Hazard, je crois ? me demanda-t-il avec une pointe d’accent américain. 

J’aurais pu hurler : « Vous savez très bien qui je suis ! Vous m’avez pris en photo, suivi jusque chez moi et maintenant sur mon lieu de travail. C’est du harcèlement et je vais vous traîner devant les tribunaux. » 

- Nils Hazard, précisai-je. 

- Jim Handsome, se présenta le jeune homme, en n’hésitant pas à me tendre la main. 

 

Je la lui serrai avec répugnance. Son regard venait de se poser sur ma cicatrice. 

- Oh, vous êtes abîmé. 

« Abîmé » ? Il voulait sans doute dire : « blessé ». En tout cas, il semblait désolé. 

- Je suis photographe, reprit-il en sortant une carte de sa poche. Je travaille pour la Top Ten Agency. 

J’aurais pu lui répondre : « D’ailleurs, vous étiez dans les locaux de l’agence au moment de l’attentat et vous m’avez porté du premier étage au rez-de-chaussée. » 

- Ah oui ? Marmonnai-je sur un ton d’ennui. 

- C’est emmerdant, votre… 

Il pointa le doigt vers ma cicatrice. « Emmerdant » ? Il voulait sans doute dire : 

« ennuyeux ».  

- Ce n’est rien, bougonnai-je. Les cheveux vont repousser. 

- Ah oui, tant mieux ! 

Il eut un grand sourire soulagé. 

- Je voulais savoir si vous allez bien, ajouta-t-il avec cet accent maladroit qui rendait sa laideur supportable. 

J’aurais dû lui dire merci, merci pour son aide, merci pour le souci qu’il prenait de moi. D’autant qu’il avait une façon de pencher la tête qui me rappelait tout à fait mon chien. 

- Ça va, murmurai-je. 

- Je suis photographe de mode, insista Jim en me mettant sa carte dans la main. En ce moment, je travaille pour Karl Laterfield. Les eaux de toilette, les après-rasage Karl Laterfield. Vous mettez de l’eau de toilette ? 

Je devais avoir affaire à une sorte de maniaque. Pas forcément dangereux. Mais collant. 

- Vous préférez les après-rasage ? s’inquiéta Jim 

- Ecoutez, puisque j’ai votre numéro de téléphone, dis-je en agitant la carte de visite, dès que j’ai la réponse à cette question, je vous appelle et on en discute. 

- Très bien, me répliqua Jim, entièrement satisfait de ma proposition. 

Il arrive souvent, lorsqu’on signale quelque chose à votre attention pour la première fois de votre vie, que le hasard vous mette bientôt à nouveau en présence de cette chose. Ce nom de « Karl Laterfield », je l’avais entendu dans la bouche de Berthier puis, quelques jours plus tard, dans celle de Jim Handsome. Le paquet qui avait explosé aurait dû contenir des produits Laterfield. Or, à deux pas de chez moi, une énorme publicité en vitrine d’un magasin KARL LATERFIELD, PARIS vint percuter mon regard de myope. Je n’étais jamais entré chez ce parfumeur, ni probablement chez aucun parfumeur. 

« Si j’achetais quelque chose à Catherine ? » pensai-je. Je devais la voir le soir même. Elle revenait de Camargue où elle était allée faire des photos pour Moulinex. Un publicitaire talentueux avait sûrement trouvé le rapport qui existe entre un flamant rose et un fer à repasser. 

- Un renseignement, monsieur ? Me demanda la vendeuse. 

Pas vraiment surmenée en ce lundi après-midi, elle finissait de faire sécher le vernis de ses ongles en pianotant dans les airs.  

- J'aurais voulu… commençai-je. 

Puis je me tus, fasciné. 

LATERFIELD, PARIS affichait un panonceau. Toute la gamme s’étalait devant moi depuis le gel-déodorant-stick à la fraîcheur sauvage jusqu’au soin anti-cellulite en cure de vingt ampoules. 

- C’est une excellente marque, me signala la vendeuse. Et pendant le mois d’avril, vous bénéficiez d’une remise de 10% sur toute la gamme hommes. 

Voilà pourquoi, étant entré pour acheter un parfum à Catherine, je ressortis avec l’après-rasage Steppe, de chez Karl Laterfield. 

Mon chien, intrigué par ma nouvelle odeur, vint me renifler à plusieurs reprises. Puis, n’ayant finalement aucune objection à formuler, il se coucha non pas à mes pieds, mais sur mes pieds. Tod est un ancien SDF affamé de tendresse humaine. Il est un peu encombrant surtout lorsqu’on sonne à ma porte. 

- Pousse-toi, vieux, il faut que j’aille ouvrir. 

Je ne devinai pas tout de suite qui j’avais en face de moi, dans la pénombre de l’escalier. Je crus avoir affaire à l’un de ces prétendus étudiants aux Beaux-Arts qui essayent de me refiler des Bambi en sérigraphie. 

- Vous êtes monsieur Hazard ? 

La voix était grave et râpeuse comme celle des fumeurs. N’avais-je pas déjà rencontré ce jeune homme blond tiré à quatre épingles ? 

- Je suis Ange Morane. 

Tod, qui m’avait rejoint, poussa deux jappements méfiants. Je fis signe à Morane d’entrer et comme « il » passait devant moi, j’en profitai pour poser mon regard aux endroits stratégiques : les épaules, le bassin et les pieds. Or Morane portait une veste épaulée qui lui faisait une carrure masculine et qui tombait toute droite sur le pantalon. Quant aux chaussures, c'était un modèle pour homme, taille 41 ou plus. Mais c’était bien la fille aux yeux gris dont j’avais possédé un moment les photographies. 

- Je voudrais récupérer mon book. 

- Je l’ai perdu. 

Ange, qui inspectait mon bureau et mes étagères avec un certain sans-gêne, se retourna brusquement : 

- Perdu ? 

- Dans l’attentat à la Top Ten Agency. 

- Vous y étiez ? 

Morane se rapprocha de moi. Ses yeux arrivaient à hauteur des miens. Environ 1m80. 

Mais c’était tout de même une fille. J’en étais certain. Certain ? 

- Ça vient de là, votre blessure à la tête ? 

Me demanda Ange. 

Suivit un bombardement : où, quand, comment, pourquoi, les mêmes questions revenant plusieurs fois. Puis Morane enfonça ses yeux gris dans les miens : 

- A votre avis, c’est qui ? 

- L’assassin ? Je n’en sais rien. 

Les yeux d’Ange étaient toujours rivés aux miens, mais ils ne me regardaient plus. Le silence s’installa entre nous. Une seule question m’obsédait : « Vous êtes bien une fille ? » comme je n’osais pas la poser, je me taisais. 

- J’avais une amie hôtesse à la Top Ten, dit enfin Morane. 

Je revis la métisse dont le sourire m’interrogerait à tout jamais. 

- Elle… elle est morte ? Bredouillai-je. 

- C’est pire. Elle a perdu un bras. 

La nausée m’envahit, soulevant l’estomac, broyant le cœur, sautant à la gorge. 

- Ça ne va pas ? 

Je dus m’asseoir. J’entendis Ange qui me réconfortait. 

- Ça m’arrive aussi des fois. Respirez bien. 

Vous avez du sucre ? 

Je m’aperçus alors que Morane avait posé la main sur mon épaule. C’était très gentil, mais cela me gênait horriblement. Une fille ou un garçon ? 

- Ça passe, dis-je. Merci, ça va. 

J’avais envie de secouer l’épaule pour me dégager. Soudain, je sentis mes cheveux qui se redressaient. Ange avait effleuré ma cicatrice. Puis elle la parcourut du doigt, point par point. Je ne pouvais plus bouger, à peine respirer. Une deuxième fois, elle passa l’index sur ma cicatrice, point par point, mais en appuyant. Plaisir et souffrance mêlés, j’étais tétanisé. 

- C’est drôle, votre truc, dit-elle, la voix lointaine. C’est où, la salle de bains ? 

Je fis un geste en direction de ma chambre. Elle disparut. Mais qu’est-ce qu’elle me veut ? Qu’est-ce qu’elle vient faire ici ? Je l’entendis qui fermait le verrou de la salle de bains. J’attendis quelques minutes et elle reparut, toujours en veston. 

- J’y vais, me dit-elle. En guise d’adieu, elle me planta une dernière fois son regard gris au fond des yeux et s’en alla, raide et cuirassée, sous son casque de cheveux blonds. Un saint Michel archange terrassant le dragon. « Pauvre dragon », pensai-je, terrassé. 

Dans la salle de bains flottait une odeur pharmaceutique. J’en eus bientôt l’explication dans ma poubelle : deux cotons imprégnés d’alcool. 

Je ne suis pas un garçon très démonstratif mais, lorsque Catherine arriva, je lui sautai au cou. 

- Je vous ai manqué à ce point-là ?

Comme je l'entraînais vers ma chambre, elle protesta : 

- Nils, vous ne pouvez pas attendre ? Je suis morte de faim. 

- Et moi, d’amour. C’est beaucoup plus grave. 

Le lendemain, Cathy me quitta aux aurores. 

Elle avait un « casting hyper important » que sa « bookeuse » lui avait décroché. Je me retournais dans le lit en grommelant de vagues malédictions.

Catherinne jeta un magazine sur mon oreiller.

      - Tenez, de la lecture ! Regardez page cent-trente-deux. 

Lorsque j'émergeai, une heure plus tard, j'aperçus le magazine tout froissé sur l'autre  oreiller. 

- Qu’est-ce que c’est, ce torchon ? Marmonnai-je. 

Le sommaire du journal était impressionnant : 

BOUTONS, POINTS NOIRS : Comment leur faire la peau ? 

UNE LECTRICE TÉMOIGNE : « Je trompe mon amant avec mon mari. » 

RICHARD GERE ET CINDY CRAWFORD SE SÉPARENT : Et si c’était la faute du dalaï-lama ?  

Et enfin, l’article de fond : 

50 ANS : FAUT-IL CHOISIR ENTRE SES FESSES ET SES JOUES ? 

Après m’être rasé et aspergé de Steppe, « l’after-shave des hommes qui n’ont pas froid aux yeux » (c’était indiqué sur l’emballage), je me souvins de la recommandation de Catherine. 

Qu’y avait-il donc à regarder page cent trente-deux. Je ne fus pas vraiment étonné en y trouvant, à la rubrique shopping, juste au dessous d’une Cocotte-Minute révolutionnaire à seulement 210F, la frimousse de Catherine. En réalité, on voyait surtout ses jambes «exaltées par ce collant sublime comme un voile de lumière » que toutes les ménagères pouvaient se procurer aux Galeries Lafayette pour 65 F (le collant, pas les jambes). 

Je restai un moment à me demander ce que doit ressentir un type dont la petite amie s’expose demi-nue à tous les courants d’air. Comme je n’en avais pas la moindre idée, je décidai de jeter le magazine. Un dernier remords me retint au bord de la poubelle. Je tournai encore quelques pages et soudain mes cheveux se hérissèrent comme la veille. Pour un peu, j’aurais jappé. 

 

FILLE OU GARÇON ?  VIVE LA REINE DES NEIGES ! titrait l’article. La Reine des Neiges, c’était Ange, les cheveux mi-blonds, mi-bleus, virevoltait sur la double page dans des vêtements blancs qui crissaient sous les yeux. Il était inutile de chercher le nom du mannequin. Catherine m’a appris que dans les « rédaction– nels », d’ailleurs fort mal payés, on ne mentionne pas le nom de la fille photographiée. En revanche, on doit trouver le nom du photographe. Il y était. Mon cœur cessa un instant de battre, touché par un doigt de glace. 

« Photos : Jim Handsome. » 

 

 

 

 

 

 

3 

SIGNÉ EROBOMBMAN 

 

 

 

- Une piste ?  

Berthier me regarda incertain avant de poursuivre. 

- Oui et non. Plutôt des pistes. 

Le commissaire était venu prendre de mes nouvelles. Son adjointe, mademoiselle Chapiro, se faisait du souci pour moi, avait-il prétendu

en clignant de l’ceil. 

- Et toujours aucune revendication des attentats ? Questionnai-je. 

- En fait, c’est ce que nous racontons aux journalistes. Des revendications, nous en avons reçu plus de vingt ! 

- Toutes farfelues ? 

 

- Un tas de dingues, oui, me répondit Berthier. 

Mais le fléchissement de sa voix me fit comprendre que, parmi ces dingues, il y en avait au moins un qui les intéressait. Je servis le café en silence. Soudain, le commissaire reprit : 

- En fait, nous avons reçu avant-hier une lettre de quatre pages sur le règne de l’argent, la prostitution de la femme dans la pub, le Minitel rose, tout un fatras ! L’auteur de la lettre dit qu’il veut tuer un maximum de top models parce qu’ils avilissent LA femme. Ça sonne assez juste. 

- Qu’est-ce que vous voulez dire par là ? m’étonnai-je. 

- En fait, un poseur de bombes, un preneur d’otages, bref un terroriste, aime bien se trouver de nobles justifications, une belle cause écologique, morale ou religieuse. Et il utilise comme dans cette lettre un style ampoulé, un vocabulaire intello. Ouais, ouais, ça pourrait être une bonne piste… 

 

- Mais jusqu’où pourrez-vous la remonter ? 

Berthier avoua son ignorance d’un haussement d’épaules. 

- En fait, nous ne sommes pas d’accord. Moi je suis d’avis qu’on publie cette lettre dans la presse. C’est ce que veut le type. Il a écrit : « J exige qu’on me publie dans trois journaux d'audience nationale, faute de quoi, il y aura d’autres bombes. » Mais Chapiro et toute la clique des psys ne veulent pas qu’on cède à un chantage. Soit disant que ça donnera des idées à d’autres dingues. 

- Mais quel intérêt y a-t-il à publier la lettre ? Ça rendra le type un peu plus mégalo et il commettra des imprudences ? 

- Peut-être, me répondit le commissaire. Mais surtout, ce type… En fait, je peux bien vous l’apprendre, il signe sa lettre : « Erobombman », eh bien, cet Erobombman a des tics de langage comme tout le monde… 

- Oui, m’exclamai-je, vous, vous dites : « en fait » toutes les deux phrases ! 

 

- « En fait ? » répéta Berthier, contrarié. Vous m’étonnez… Bon, mais je vous parle d’Erobombman. En fait, si toute la France lit... 

Berthier fronça les sourcils mais poursuivit : 

- Si toute la France lit cette lettre, vous ne croyez pas qu’il y aura au moins une personne pour penser : « Tiens, mais il parle comme mon cousin », ou bien : « Il a les mêmes idées tordues que mon gendre » ? 

- Vous comptez sur une dénonciation d’un proche ou d’un ami ? 

Berthier acquiesça. 

- Erobombman, répétai-je rêveusement. 

- Ah oui, d’après Chapiro, ça se décompose en « bomb » et « man ». Ça, c’est clair. L’homme à la bombe. Et « Ero », ce serait une orthographe phonétique pour « héros » ou alors le début de « Eros », le dieu de l’Amour. En gros, Erobombman est un homme qui pose des bombes parce qu’il est un héros et le hérault de l’Amour. Enfin, vous voyez le baratin. 

Je souris. Je voyais très bien mademoiselle ponctuant sa tirade vaseuse de « parce que bon et tout » et Berthier l'interrompant : « En fait... » 

Après le départ du commissaire, je me remis au travail. Mais mon esprit vagabondait. Sur un papier j’écrivis : ERO, BOMB, MAN. Puis, comme s’il s’agissait de trois pièces d’un puzzle mal ajusté, je les déplaçai : EROMANBOMB, BOMBEROMAN… Pour finir, j ’extirpai le « BOMB » commun à d’autres terroristes. Par exemple, « Human Bomb » qui avait pris en otage les enfants d’une maternelle à Neuilly. Ou encore « Unabomber », spécialiste des colis piégés, que le FBI vient d’arrêter après dix-huit années de recherches. Ôtée la bombe, il restait EROMAN, sur le modèle de Superman, Batman, Spiderman… J’allumai mon ordinateur mais ma pensée continua de divaguer. Je voyais un justicier dans la ville, portant la cape et le collant, Eroman qui punit les top models, ces prostituées des temps modernes. Incapable de me concentrer, je choisis la solution de facilité. Téléphoner à Catherine. 

- Je me suis tirée du casting, l’autre jour, m’apprit Catherine sans que je lui aie rien demandé. C’était nul ! Il y avait cinquante filles devant moi, tout ça pour décrocher une pub de mémère pour Interflora ! Et dites, comment avez-vous trouvé la page cent trente-deux ? 

Elle attendait sans doute un compliment. 

- Juste après la page cent trente et un, répondis-je. 

Petit silence de l’autre côté. 

- Vous êtes toujours aussi désopilant, Nils. Est-ce qu’on pourrait se voir ailleurs que dans votre lit ? 

Je lui fixai notre rendez-vous habituel à la Brasserie du Luxembourg. Puis dans un élan de confiance, j’ajoutai :  

- J’aurai une histoire d’ange à vous raconter. 

- J’espère que ca fait peur, genre l’Ange de la Mort ? 

 

La plaisanterie me mit mal à l’aise. Comme je raccrochais,  mes yeux se posèrent sur EROMAN écrit en lettres capitales sur une de mes feuilles. De nouveau, mes cheveux se hérissèrent. Non, je devais faire erreur. Ce ne pou– vaient pas être les mêmes lettres. Sans doute y en avait-il une de plus ou de moins ? Je les recomptai. Non, six lettres, le compte y était. Exactement les mêmes lettres. Une coïncidence. 

Cathy, qui était déjà au courant des books échangés, m’écouta raconter mes aventures avec une certaine impatience. 

- Je ne vois pas ce qui vous met sens dessus dessous, conclut-elle. 

Elle avait déjà croisé Ange Morane et elle connaissait Jim Handsome. 

- Ange cultive le look unisexe. C’est le dernier cri. On commence à en avoir marre des bombes sexuelles. 

L'expression de Catherine me parut bien appropriée. 

- Mais Handsome, insistai-je, il m’a photographié, espionné…  

Catherine leva les yeux vers les néons de la brasserie : 

- Nils ! Vous vivez dans quel monde ? Jim a le béguin pour vous. Vous savez, dans ce milieu… 

Avec Catherine, tout rentre dans le rang. Elle est méthodique, rationnelle, décourageante. Je baissai le nez et triturai mes carottes râpées du bout de ma fourchette. « Et pourtant, pensai-je, Eroman est l’anagramme de Morane. Ce sont exactement les mêmes lettres, mais dans un ordre différent. » Coïncidence ? 

- Je peux vous donner un conseil, Nils ? 

Je relevai les yeux. 

- Ange est mineure et elle a une espèce d’imprésario, Max de je ne sais quoi, qui monte la garde autour d’elle… 

J’adressai un sourire narquois à ma compagne. 

- Je ne vois pas de conseil dans tout ça. 

Catherine prit son air de femme fatale, les yeux mi-clos, et se penchant par-dessus mon assiette de carottes râpees, elle chantonna : 

- Cette fille-là n’est pas pour toi. Brûle pas tes doigts, brûle pas tes doigts… 

Mais depuis que je mettais Steppe, l’aftershave des hommes qui n’ont pas froid aux yeux, plus rien ne m’effrayait. Je voulais retrouver Ange. Malheureusement, je n’avais plus les numéros de téléphone qui m’auraient peut-être permis de la recontacter. Il me restait une solution. Ange avait travaillé avec Jim Handsome. Fouillant les poches de mon veston, je remis la main sur la carte de visite du photographe. Il habitait rue du Chemin-Vert. J’avais peu de chance de le trouver à son domicile, mais c’était presque sur ma route. 

Une demi-heure plus tard, j’entrai dans une cour pavée envahie d’herbes folles et me dirigeai vers une petite maison de ville qui tenait du Meccano et de la véranda. Je tapai à un des carreaux branlants de la porte vitrée et m’apprêtai à repartir lorsque celle-ci s’ouvrit. Jim Handsome battit des cils, ébloui par le passage de la chambre noire de son labo à la lumière du Jour. 

- Monsieur Hazard ! C’est sympa !  

Il ne cachait pas son plaisir de me voir, à la façon de Tod quand je rentre tardivement. 

- Entrez, c’est tout droit. Regardez pas. C’est le bordel chez moi. Attention, la lampe, c’est un peu bas. 

Il me signalait une lampe tempête dans laquelle je venais de me cogner. Une fois arrivé dans ce qui était un salon-salle-à-manger–bureau-chambre-à-coucher, je regardai autour de moi. On se serait cru chez un brocanteur : des fauteuils Louis-Philippe perdant leur crin, des ailes en bois polychrome oubliées par un ange de la Renaissance, un banc de jardin public, une immense cage en fer forgé où dormait un hamster et des dizaines d’appareils photo… 

- Alors ? me dit Jim, toujours avec son air d'infinie satisfaction. 

- Alors, je mets de l’après-rasage, monsieur Handsome. 

- Qh, fit-il, désolé. 

Puis il se fendit à nouveau d’un grand sourire. 

- Mais vous viendrez à l’eau de toilette, monsieur Hazard. Vous verrez, la vie ne sera plus pareille quand vous aurez votre eau de toilette. 

Il se mit à rire et, comme sa bonne humeur était décidément contagieuse, je ris aussi. 

- Ça s’arrange, votre cicatrice, remarqua-t-il. De trois quarts, on ne la voit plus. 

Il fit semblant de me cadrer avec les mains comme pour me prendre en photo. Gentil, Jim, mais fêlé. 

- Alors ? Répéta-t-il. 

- J’ai quelque chose à vous demander. 

Il mit les mains dans les poches arrière de son jean et me lança : 

-Allez-y ! 

- Je voudrais avoir l’adresse de… d’un mannequin que vous avez déjà photographié. 

Si Catherine avait eu raison, la jalousie aurait dû tordre les traits du jeune photographe. En réalité, son sourire s’élargit encore. 

- Allez-y ! m’encouragea-t-il. 

- Elle s’appelle Ange Morane. Du moins, je la connais sous ce nom. 

Jim secoua la tête. 

- Il faut laisser tomber. Pour deux raisons. Un, Ange est maquée. 

Jim parle facilement argot, peut-être en s’imaginant que c’est le français usuel. 

- « Maquée » ? Vous voulez dire qu’elle a un petit ami ? lui fis-je préciser. 

- C’est plus sérieux que ça. Elle devait se marier avec Max Dedieu. 

- Pourquoi dites-vous qu’elle « devait » ? relevai-je. 

- Parce que c’est la deuxième raison : Ange a disparu. 

- Comment ça : « disparu ». 

- Disparu. Comme les anges. Plus personne ne la retrouve. Même sa meilleure copine, Nadine, ne sait pas où elle est. 

- Et depuis combien de temps ? 

- Quinze jours, à peu près. 

Je savais bien, moi, que Morane ne s’était pas volatilisée et que Nadine (sûrement la jeune fille qui s’était méfiée de moi au téléphone) connaissait la nouvelle adresse d’Ange. Jim me donna une bourrade dans l’épaule. 

- On va se biturer. 

Au deuxième whisky, il était déjà à moitié ivre et son accent américain mangeait de plus en plus les mots. 

- Il y a rien à regretter, Nils. Ange, elle est belle. En photo, elle est soublime. Mais c’est oune fille paumée. Sans Max, elle est plous rien. 

Jim allongea le bras vers la bouteille, se resservit puis se mit à me raconter la triste histoire de la petite Morane. 

On aurait dit une de ces chansons mélo du début de siècle. Ange avait eu pour mère un mannequin assez connu, Baby Morane, qui s’était mariée deux fois, d’abord avec un coureur automobile milliardaire dont elle s’était séparée peu avant qu’il meure en course, puis avec un photographe qui l’avait abandonnée. Ange était la fille du photographe. Elle s’était retrouvée orpheline à douze ans quand sa mère, sous l’emprise de la drogue, s’était jetée par la fenêtre. Troubles caractériels, fugues, échec scolaire, Ange avait tout connu avant de sombrer dans la dépression. Enfin arrivait Max Dedieu. Max avait été ami - ou amant - de la mère d’Ange et, dès qu’il vit la petite, il en tomba « raide amoureux », selon Jim. 

- Elle avait quinze ans, me précisa-t-il. Elle était ploutôt maigre, avec dé longues cheveux tristes. Mais Max, c’est oune pro. Il voit tout dé souite quand oune fille elle a oune potentiel. 

Je savais ce que signifiait ce mot détestable dans le jargon des agences. Un « potentiel », ce sont des mensurations idéales, des cheveux solides, une belle peau, des dents saines comme au marché aux esclaves ou à la foire aux bestiaux. Ange avait tout de suite eu du succès à la Top Ten Agency. Max l’avait baptisée « la Reine des Neiges ». 

- Quel âge a-t-elle ? Demandai-je. 

- Seize ans et demi. C’est pas oun coup pour toi. 

Jim devenait de plus en plus familier, au fur et à mesure qu’il s’imbibait. Soudain, il se releva, un peu titubant, attrapa un appareil photo et se mit à me mitrailler. Puis il jeta son appareil dans un canapé défoncé en éclatant de rire. Sympa, Jim, mais pas net. 

Je m’endormis de bonne heure, un peu engourdi par le whisky. La sonnerie du téléphone me tira d’une nuit épaisse. J’ouvris les yeux mais ne vis rien. Pas le moindre trait de lumière traversant mes volets. Je grimaçai car la

sonnerie continuait, douloureuse, angoissante. À tâtons, je trouvai le téléphone portable au chevet de mon lit. 

- Allô ? Balbutiai-je tout en cherchant à lire l’heure sur mon radioréveil. 

- Monsieur Hazard ? Deux heures du matin. Et c’était Morane. 

Sa voix qui écorche. 

- Je voudrais vous parler. 

- Me parler… maintenant ? 

- Non. Je suis dans une cabine téléphonique. Et j’ai peur de… Il faut que je vous voie. 

- Vous voulez passer chez moi ?  

- Non. Rendez-vous dans une heure devant le Franprix de la rue Popincourt. 

Le téléphone raccrocha. Un garçon posé, raisonnable, bref ne mettant pas Steppe de chez Laterfield, se serait renfoncé sous sa couette. J’allumai ma lampe. Tod remua une oreille, importuné. Puis il souleva une paupière. Voyant que j’étais debout, il procéda à une série d’étirements, se décrocha presque la mâchoire dans un bâillement avant d’aller se mettre en faction devant la porte. Je partis donc dans la nuit bruineuse, avec mon chien sur les talons. 

Quand j’arrivai devant le Franprix, mon pardessus noir était aussi imprégné d’humidité que le poil de Tod. Tout d’abord, je ne vis personne. Mais mon chien continua d’avancer et, à l’arrêt devant une porte cochère, il m’appela d’un jappement bref. 

- Il est intelligent, votre fox, me dit Morane. 

Elle s’était mise à l’abri en m’attendant. 

Haute silhouette claire, les mains dans son imper aux larges manches, on eût dit l’Ange de la Nuit aux ailes repliées. 

- C’est bien vous le type aux Étrusques qu’on voit des fois à la télé ? me demanda-t-elle à brûle-pourpoint. 

J’admis que j’étais le type aux Étrusques, ce que des personnes plus informées appellent aussi un étruscologue.  

- Vous vous intéressez aux Etrusques ?  

- Je m’en fous pas mal, me répondit-elle brutalement. Mais je cherche quelqu’un de pas trop nul pour parler.  

- À trois heures du matin, rue Popincourt ?  

- J’ose plus sortir de jour. Le fait de me retrouver dans un tête-à-tête nocturne avec une fille aussi belle que jeune aurait dû m’exciter. En réalité, j’étais au bord de la nausée, ma cicatrice me faisait mal, et ma couette me manquait. 

- Bon, on fait quoi ? m’impatientai-je. 

- On marche. J’ai froid. 

Nous marchâmes cinq minutes côte à côte sans parler. Comme un vieux cheval fatigué, j’avais repris sans y penser le chemin de l’écurie. Nous serions bientôt au pied de mon immeuble. 

- Je sais qui envoie les poupées Bardy piégées, dit soudain Morane. 

- Ah bon ? Fis-je, le ton très dégagé. Vous le connaissez ?  

- Oui. 

La pluie tombait de plus en plus drue. Encore quelques pas et nous arriverions dans ma rue. 

- Vous êtes allée à la police, naturellement ?  

- Je ne veux pas le dénoncer, me répondit Ange. 

- pourquoi ? Murmurai-je. 

Je devais faire attention à ne pas la brusquer. 

- Parce que ce n’est pas de sa faute ! s’écria-t-elle. Il est malade, vous me comprenez ? Malade ! 

Je sursautai. Elle venait de m’agripper le bras et me secouait avec une force dont je ne l’aurais pas crue capable. Mais, l’instant d’après, ce n’était plus qu’une loque. Je la tins serrée contre moi pour l’empêcher de tomber. 

- Venez. On va boire un truc sérieux. J’ai de la verveine-menthe à la maison. 

Elle n’était plus en état de résister. Elle me suivit donc chez moi et se laissa choir au fond de mon canapé. J’allai à la cuisine préparer une tisane, puis je revins m asseoir en face d elle. 

- S’il est malade, dis-je comme si la j conversation n’avait pas été interrompue, il faudrait le faire soigner. Non ? 

Ange me jeta un regard plein d’espoir. 

- C’est ce que j’ai expliqué à Max. Mais il n’a rien compris. Pour lui, c’est l’affaire de la police. 

Je fis semblant d’être d’un avis différent. Si cette personne était malade, il fallait au plus vite la faire soigner. Mais voilà, comment la convaincre ? J’interrogeai Morane du regard. 

- Il faudrait déjà remettre la main dessus, me répondit Ange. 

- Vous ne savez pas où il est ? 

- Il a disparu. 

Disparu comme Ange avait disparu… Comment l’amener à dire la vérité ? 

- Depuis combien de temps a-t-il disparu ? 

- Trois semaines, évalua Ange. C’était…avant la première poupée. 

- Comment savez-vous que c’est l’auteur des attentats ? Il vous l’a avoué ? 

Morane secoua lentement la tête. 

- Je le sais. 

Elle me regarda douloureusement. 

- Il hait les mannequins. Il a ses raisons. 

Je me retins de lui demander : 

- Et vous aussi, vous les détestez ? 

La ficelle eût été trop grosse. 

Je versai la tisane dans la tasse, et davantage dans la soucoupe. Ange partit d’un rire de moquerie qui lui rendit brusquement ses seize ans. 

- Je crois qu’on a besoin de sommeil, vous et moi, dis-je. Je vous laisse mon lit. 

- Il y a de la place pour deux, me répliqua Morane, la voix candide. Ça ne me gêne pas, vous savez. Sauf si vous ronflez. 

Je lui jetai un mauvais regard. 

- Je ne suis pas votre ours en peluche. 

Ange se leva et s’étira langoureusement. Il y avait de plus en plus de provocation dans ses manières et ma cicatrice me faisait de plus en plus mal. 

- Vous voulez me prêter quelque chose pour dormir ? me demanda-t-elle. 

Sans un mot, je passai dans ma chambre et fouillai dans mon placard. Soudain, je sentis qu’elle était dans mon dos. Ma respiration s’accéléra. 

- Voilà, dis-je en attrapant un pyjama de velours, ça devrait vous aller. 

A présent, les mains croisées sur ma nuque, elle pesait sur mes épaules de tout son poids. 

- Quand j’étais petit garçon, murmurai-je, j’avais un manuel scout. On y apprenait que, pour chasser les mauvaises pensées, il fallait prendre une douche froide. Mais j’ai horreur des douches froides. 

La repoussant, je m’étais retourné. La Reine des Neiges me dévisageait, avec au fond des yeux une méchanceté insensée. 

- Je vous fais peur, hein ? Chuchota-t-elle. 

À cette seconde-là, tout pouvait arriver. Comme lorsque la bombe allait exploser. Je levai les mains en l’air, faisant semblant de blaguer : 

- Pitié, je me rends. 

Les traits de Morane se détendirent. Elle sourit, adorable. 

- Je suis conne, non ? 

- Non, bougonnai-je. Vous êtes irrésistible. Vous avez de la chance que je sois VRAIMENT un ours en peluche. 

Je lui collai le pyjama dans les bras. 

- Allez, bonne nuit ! 

Je mis quelque temps à m’endormir, mais ce fut finalement Ange qui me tira du sommeil en murmurant à mon oreille : 

- Nounours, je m’en vais. 

J’ouvris péniblement les yeux en gémissant : 

- Quelle heure ? 

- Huit. 

Je la retins par le bras : 

- Où allez-vous ? 

- Où vont les anges. 

- Pas de bêtises, Morane. 

Elle s’était dégagée et m’examinait du haut de son mètre quatre-vingts. 

- Ça va ? Je vous plais ? 

Morane fit non de la tête. 

- J’aime que les bruns au teint mat. 

Comme Max. 

- Moi aussi, je n’aime que les brunes. On était faits pour ne pas s’entendre. 

Ange s’éloigna de son pas déhanché de mannequin. 

- Oh, Morane ! Si jamais vous me rappelez, ce serait mieux avant minuit qu’après… 

Je ne m’éveillai tout à fait qu’une heure plus tard. Quand je passai dans la salle de bains, il me sembla déceler cette même odeur pharmaceutique. Il y avait deux cotons au fond de ma poubelle dont l’un était taché de sang. 
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 « T' VEUX UN COUP D'BATTE ? » 

 

 

 

Le commissaire Berthier eut gain de cause. La lettre signée Erobombman fut publiée, un même jour, dans Le Figaro, Le Monde et Libération. Je la lus. C’était une longue imprécation contre les films pornographiques, les publicités dégradantes et les top models. Elles étaient le symbole même d’une époque corrompue, tout entière vouée au culte du fric et du corps. C’était une suite de phrases risibles et désolantes, une enfilade de lieux communs entrecoupés d’injures et d’obscénités. C’était bien le produit d’un cerveau malade et très immature. Que devais-je faire ? Aller voir Berthier et lui suggérer de surveiller un mannequin du nom d’Ange Morane qui, devenu « monsieur Morane », ne sortait plus que la nuit ? Ou prévenir Max Dedieu de ce que j’avais retrouvé la trace de sa fiancée ? 

Mademoiselle Dorothée Chapiro vint me tirer d’embarras en passant prendre de mes nouvelles. 

- Plus de nausées ? me demanda-t-elle. 

- Non, mentis-je. Ça tournait à la femme enceinte, mon affaire…  

- Et pour un macho dans votre genre, se moqua Dorothée, ça faisait désordre. Ça vous ennuie si je fume ?  

- Non. Maintenant que je ne suis plus enceinte. 

Deux cigarettes plus tard, nous en étions à Erobombman. 

- Nous avons reçu beaucoup de dénonciations, m’apprit Dorothée. 

Mais les pistes étaient inégalement intéressantes et, comme d’habitude, le point de vue de la psychologue et celui du commissaire ne correspondaient pas. 

- Par exemple ? Demandai-je. 

- Par exemple, on a reçu une lettre anonyme d’un ex-skin qui pense avoir reconnu quelqu’un de sa bande. Un certain Claude Kent parce que, bon, il parle comme dans la lettre d’Erobombman. Ces skins ont déjà eu des ennuis avec la police pour port d’arme illégal, bagarres sur les stades et tout. Moi, je trouve que ça vaudrait la peine d’aller voir… 

- Je ne demande pas mieux, dis-je. Mais où peut-on les trouver, vos crânes rasés ? 

- Ils sont aux Mureaux. Mais, à votre place, je me méfierais, Nils. 

Je me levai d’un bond de mon fauteuil pour aller rejoindre la psychologue sur le canapé. 

- Si vous m’appelez par mon prénom, je ne réponds plus de moi, Dorothée ! 

Mademoiselle Chapiro me regarda, plus songeuse qu’effarouchée. 

- Je serais votre petite amie, commença-t-elle. 

- Oui ? 

- Je mettrais votre téléphone sur écoute et des caméras cachées dans votre chambre à coucher. Ça me guérirait de vous très rapidement, parce que bon… 

J’éclatai de rire, satisfait de ma mauvaise réputation. Parce que, bon, comme dirait le perroquet de Zazie : « Tu causes, tu causes, c’est tout ce que tu sais faire. » D’ailleurs, je me contentai de taxer Dorothée d’une cigarette. 

- Vous m’allumez ? Demandai-je en désignant le briquet. 

Le lundi, après mes cours, j’attrapai Catherine au vol, de retour des Antilles. Elle venait de tourner dans un spot publicitaire pour la purée Mousline. Dans un nouvel élan de confiance, je lui racontai ce qui m’était arrivé avec Morane, à un ou deux détails près. Puis je lui rapportai ma conversation avec Dorothée, à l’exception de deux ou trois phrases. Catherine avait posé les coudes sur la table de la brasserie et elle se massait les tempes du bout des doigts. 

- Ça va ? m’inquiétai-je. 

Elle me regarda, l’air consterné : 

- Vous me fatiguez. 

- Non, ça, c’est le décalage horaire, diagnostiquai-je. 

- Qu’est-ce que vous êtes encore allé inventer ? reprit Cathy. Que Morane, c’est Claude, le skinhead, et que Claude-Morane, c’est Erobombman ? 

- Mouais, quelque chose comme ça. Ange a bien l’air d’un skin ? 

- Je vous ai déjà expliqué que c’était le look unisexe. C’est mode. 

En tout cas, Catherine, elle, semblait à cran. 

- Qu’est-ce que vous voulez faire comme connerie. Me demanda-t-elle, sur un ton peu encourageant. 

- Dorothée m’a donné l’adresse d’un des types de la bande. Pixel. Je pensais me présenter à lui comme un déçu du Front national, à la recherche d’un groupe plus musclé. Et j’avais idée de me raser tout à fait les cheveux. Avec la cicatrice, ça fera gentil, non ? 

- Vous faites ça, je vous tue, me dit Catherine. 

Bien sûr, ce fut elle qui me prit un rendez-vous chez sa coiffeuse et me trouva un treillis militaire aux puces de Saint-Ouen. Une fois chaussé de godillots aussi élégants qu’un appareillage orthopédique, je jetai un coup d’œil craintif dans le miroir de ma chambre. 

- Si mes étudiants me voyaient…  

Catherine, vautrée dans mon fauteuil, pleurait de rire tandis que Tod penchait la tête, l’air critique. 

- Le plus craindu, me dit Catherine, ce sera de transformer votre fox en pitbull. 

Nous avons un peu tendance, Cathy et moi, à prendre la vie pour une scène d’opérette. Or on ne joue pas impunément au facho. J’allais bientôt l’apprendre. 

J’avais donc l’adresse de Pixel aux Mureaux. Je sais que personne ne s’appelle Pixel, Logo ou gloody Jack. Mais ils s’appelaient ainsi entre eux. Personnellement, on m’aurait demandé de les rebaptiser, c’eût été Petit Con, Gros Con et Vieux Con. 

Pixel m’ouvrit sa porte, la batte de base-ball à la main. Il attendait sans doute de la visite. Mon accoutrement et mon fox lui firent autant d’impression que si j’avais été une gonzesse portant son caniche nain. 

- C’est quoi ? me fit-il. 

Les choses se présentent rarement comme on les a imaginées. J’avais pensé décliner une fausse identité et débiter mon petit couplet d’extrême droite. Ce « c’est quoi ? » vociféré par un abruti me déstabilisa. Je bredouillai : 

- Je… je cherche Claude Kent. 

Une voix à l’intérieur cria : 

- C’est quoi ? 

Pixel se tourna et meugla : 

- C’t un type ! T’en es où ? 

- Je les ai tous viandés. Ramène-toi. 

- Et le type ? hurla Pixel. 

- Ramène-le ! 

Pixel me fit un signe de tête qui n’était pas exactement amical, mais m’ordonnait de le suivre. Tod entra le premier, très calme. Il en faut plus pour épater l’ex-chien d’un serial killer. 

Dans le salon jonché de canettes de bière, une montagne de chair vaguement humaine était branchée à une console de jeux vidéo. C’était Logo. Il me jeta à peine un regard. 

- J’ai plus que Beast à latter. T’as déjà vu mon super coup de la mort qui tue ? Dit-il à Pixel. Pan ! 

- Ah, le missile dans la gueule, ricana l’autre, les yeux rivés à l’écran. Attends, j’ai un coup spécial. File la manette. T’fais : avant, arrière, bas et A. 

- Ah, le coup dans les roustes ! s’extasia Logo tandis que la bête sur l’écran se tordait de douleur. 

Ce dernier épisode les rappelant à leurs devoirs d’hôtes, Pixel et Logo se tournèrent vers moi. 

- T’en veux autant ? me proposa Logo aimablement. 

Un grondement s’échappa des crocs serrés de Tod. 

- Il recommence ça, ton clébard, je l’éclate, ajouta Pixel, toujours la batte à la main. 

- Je ne vois pas du tout les raisons de votre agressivité, dis-je de mon plus pur ton de prof en Sorbonne. Je venais simplement vous demander des nouvelles de Claude Kent. 

Pixel et Logo se regardèrent, encore plus ahuris qu’à l’ordinaire. 

- C’est quoi ? fit Pixel comme s’il n’avait pas bien entendu. 

- Claude Kent, repris-je. Ça ne vous dit rien ? 

- C’est Crash, grogna Logo. 

- Ah ouais, Crash, répéta Pixel. 

J’avais dû faire fausse route. Ange Morane n’avait pas pu fréquenter ces dégénérés ni se faire appeler « Crash ». 

- Vous savez ce qu’il est devenu ? questionnai-je malgré tout. 

- Crash ? répéta Pixel, comme un disque rayé. 

Mais le tas s’était mis en marche vers moi, les mains pendant au bout de ses bras comme deux énormes battoirs à linge. 

- Tu lui veux quoi, à Crash ? 

J’amorçai un mouvement de retraite tout en continuant de les occuper. 

- C’est une histoire de filles, dis-je au hasard. J’ai un compte à régler avec… Crash. 

Logo se mit à rire tandis que l’autre qui avait du mal à suivre s’informait : « Ben quoi ? » 

- C’est pas les filles qui le branchent, Crash, me répliqua Logo. Pour lui, c’est toutes des pouffes. 

- C’est pas faux, remarqua judicieusement Pixel. 

- Ouais, mais ça dépend, nuança Logo. Ça dépend de ce qu’on veut en faire, approuvai-je. 

Le rire secoua à nouveau Logo, et Pixel se crut autorisé à quelque amabilité : 

- C’est un quoi comme race, ton chien ?  

- Un fox. Un excellent chasseur. 

- Il préfère quoi ? me demanda Logo. Les Nègres ou les Bougnoules ? 

Ce trait d’esprit acheva de détendre l’atmosphère. 

Malheureusement, ni Logo ni Pixel ne pouvaient me donner beaucoup de renseignements sur Claude (dit Crash, parce que son père s’était tué dans un accident de voiture). J’appris simplement qu’il était très jeune, fumait de l’herbe, s’excitait beaucoup en paroles, mais cognait mou. Il était blond, maigre, « pas mal déjanté ». C’était surtout Bloody Jack qui le connaissait. 

- Ouais, c’est Bloody, répéta Pixel une demi-douzaine de fois. C’est Bloody. 

Le téléphone sonna à ce moment-là. Pixel décrocha et répéta, ébahi : 

- C’est Bloody. 

- Passe, fit Logo. Allô, Bloody ? Dis, y a un type qui cherche Crash. (…) Okay. 

Il raccrocha et se tourna vers Pixel : 

- On se bouge. 

Bloody Jack voulait me voir. 

 

À 22 heures passées, les rues des Mureaux étaient désertes. 

Tod, tout content de ce supplément de promenade, commença par aller pisser sur une poubelle. Puis trotta au côté de Pixel, revint vers moi, s’éloigna pour aller renifler le bas du pantalon de Logo. 

- Eh, il va pas me pisser dessus ! s’indigna Logo en levant le bras. 

Tod fit un bond en arrière et jappa, très bref, très hargneux. 

- C’est teigneux, ces petits clebs, maugréa Logo. 

- Un coup de batte, je lui éclate la tête, le rassura Pixel. 

- Et quand vous devez affronter un problème qui ne se résout pas avec un coup de  batte, demandai-je, comment faites-vous ? 

- T’veux un coup de batte ? fut la réponse. 

Bloody Jack nous attendait devant un bar, une canette à la main. Il était nettement plus âgé que les deux autres et il portait des lunettes noires qui rendaient terrifiant son visage sans expression. On le devinait taillé dans ce bois qui fait les bourreaux dans tous les pays du monde. Tout en marchant, il me lâcha quelques informations sur Crash. Claude Kent se vantait d’être riche mais il vivait comme une cloche. 

Oui, il fumait de l’herbe. 

- Mais il se pétait aussi avec des trucs plus graves, me précisa Bloody. 

Claude Kent avait disparu de la circulation depuis quelque temps. Non, il ne pouvait pas me dire depuis quand. Oui, c’était dans ses habitudes de disparaître comme ça. Non, il ne savait pas où Kent habitait. Tout en me répon-

dant, il m’observait derrière ses verres noirs. À son tour, il me posa des questions. 

- C’est quoi, ton histoire de filles ? Il t’a soufflé ta nana ? 

J’allais essayer d’inventer quelque chose de plausible quand Pixel me barra la route avec sa batte. 

- Bouge pas. Logo se mit à ricaner.  

- T’as vu ? me demanda Pixel en tendant la batte vers deux ombres au fond d’une impasse. 

Là-bas aussi, ils s’étaient immobilisés. 

C’étaient deux colleurs d’affiches. 

- Moi, je les sens de loin, dit Pixel. 

Logo alluma une lampe torche qu’il braqua vers les colleurs d’affiches. C’étaient deux jeunes gens, presque des gosses, dont l’un était maghrébin. Ils venaient de poser des affiches que j’avais déjà repérées dans le quartier Latin : 

 

HALTE À L EXTRÊME DROITE !

Avec Le Pen, c’est les femmes à la maison

et les jeunes à la rue ! 

- On se les fait ? proposa Logo. 

Bloody Jack accepta d’un signe de tête mais murmura à mon intention : 

- On recausera, tous les deux. On a sûrement des choses à se raconter. 

Il avait fini de boire sa canette et il la lança. Elle éclata aux pieds des deux gamins terrorisés. 

- Avec Le Pen, c’est les bronzosses direct chez eux ! Hurla-t-il. 

Je m’étais rapproché des deux colleurs d’affiches. La rage et la peur bouleversaient leurs traits. Comment leur faire comprendre que j’étais dans leur camp ? Tod grondait, flairant la menace, mais il ne savait pas où était l’ennemi. Je n’avais plus que quelques secondes, quelques pas pour me décider. Je courus vers les gosses en criant : « Police ! » Le jeune beur leva le bras pour se protéger de moi, mais il me laissa me placer à son côté. Tod m’avait suivi et, à présent, il aboyait furieusement. Dans sa brave tête de chien, tout était devenu clair. En face, c’étaient les méchants. J’entendis Pixel demander : 

- C’est quoi ? Il avait plus de mal que Tod à comprendre le retournement de situation. 

- Faites gaffe, dit le beur, le vieux, là, c’est un malade. (Il désignait Bloody Jack.) Il taille les mecs au cutter. 

Il doit y avoir une accoutumance au danger comme à la drogue. En deçà d’un certain seuil, je ne ressens pas grand-chose. Ce n’est pas du courage, plutôt une manière d’anesthésie. Personne ne bougeait. J’avais l’impression de me retrouver filmé au ralenti dans un film de série B. Nous savions bien que le premier geste d’agression serait le signal d’une abominable curée. En face de moi, il y avait Pixel et sa batte. Le beur affronterait le colosse dont les poings valaient toutes les armes. L’autre petit colleur d’affiches allait se faire mettre en pièces par le cinglé au cutter. 

L’attaque vint du seul côté où on ne l’attendait pas. Comme s’il avait un compte personnel à régler, Tod bondit sur Pixel et lui planta ses crocs dans le poignet. L’abruti en lâcha sa batte de surprise et, sans sa batte, ce que Pixel avait de cervelle tournait définitivement à la sauce blanche. Il resta quelques secondes à hurler sans avoir l’idée de repousser mon chien de son autre main. 

- Tiens bon, Tod ! Criai-je avec le vague souvenir d’avoir entendu « Vas-y, Rintintin ! » à la télévision, quand j’étais môme. 

La seule issue à présent, c’était de foncer dans le tas, c’est-à-dire Logo. Ce que je fis, tête baissée, en plein dans son estomac. Il lâcha un « ouf » de douleur tandis que mon crâne faisait « crac ». Je pensai : « Cette fois, je suis bon pour le traumatisme crânien », avant de me prendre une gifle monumentale. Je m’écroulai sur la chaussée. Pixel était en train d’étrangler mon chien tandis que les deux gosses avaient réussi à désarmer Bloody Jack. Le jeune Maghrébin s’en tirait avec une belle estafilade au menton d’où le sang giclait joyeusement.

- La batte ! me cria-t-il. 

Je me relevai et ramassai la batte de Pixel. Me croyant KO, Logo se portait au secours de Bloody. Il allait assommer le petit Blanc d’une pichenette. Tant pis. Mon chien, d’abord. Je me précipitai sur Pixel, qui sut, enfin, ce qu’est « un coup de batte dans la gueule ». Au moment où il s’écroulait, je lus dans ses yeux un ultime « c’est quoi ? ». Trahi par sa propre batte ! Ce serait vraiment le jour où il n’aurait rien compris. 

Je me retournai vers les autres combattants. Le beur luttait à terre avec Bloody. Le petit Blanc gisait au sol, sans connaissance. Mon chien toussait et hoquetait, à la recherche de sa respiration. Logo, lui, était frais et dispos, tout entier pour moi de surcroît. 

Cette fois-ci, la peur me serra le ventre. J’avais nettement dépassé la cote d’alerte. La lâcheté me revint avec la lucidité. Se tirer. C’était maintenant mon seul désir. Que les mômes se débrouillent. Après tout, à cette heure-là, ils auraient dû être au lit. 

- Tod ! Appelai-je. 

Il gémissait, les oreilles couchées, le museau entre les pattes. 

- Ils me l’ont tué, dis-je entre mes dents. 

La peur reflua, Je rejetai la batte. De ma poche, je sortis le cran d’arrêt que Catherine m’a offert, il y a quelques années. Il n’est pas très long, mais il fit un sale petit « clic » en se dépliant. Logo ricana comme si ma combativité n’était qu’un agréable stimulant. Au même moment, j’aperçus derrière lui une silhouette noire qui se décollait de la nuit. Logo dut sentir cette nouvelle présence, car il tourna légèrement la tête. Juste assez pour se prendre le contenu d’une bombe lacrymogène dans les yeux. Il hurla de douleur et brassa l’air autour de lui pour saisir l’invisible ennemi. 

Calmement, je repliai mon cran d’arrêt, je repris la batte et je m’avançai vers Bloody Jack. Il avait récupéré son cutter pendant le corps-à-corps et il était en passe de maîtriser le jeune beur. 

- Tu vas voir ce que je vais faire de ta sale gueule de bicot, grogna-t-il. 

Bien méthodiquement, en visant le sommet du crâne, je lui aplatis la batte sur la tête. Bong. Mon bras en ressentit l’onde de choc jusqu’à l’épaule. Une vraie jouissance. Le beur se délesta prestement du poids mort qu’était devenu Bloody. 

Cette fois-ci, il fallait vraiment détaler. Logo hurlait toujours et battait l’air de ses énormes mains, tel le Cyclope aveuglé par Ulysse. Mais il allait bientôt redevenir opérationnel. Tod semblait de nouveau tenir sur ses pattes. Le beur et moi, nous prîmes le gosse inanimé sous les bras. Clopin-clopant, nous nous éloignâmes, les deux colleurs d’affiches, Tod, Catherine et moi. 

- Je suis garée sur le parking, dit Cathy. 

Elle m’avait donc suivi depuis Paris et pisté dans les rues des Mureaux, la bombe lacrymo prête à l’emploi dans la poche de son survêtement noir. Quelle inconsciente, cette fille ! 

Une fois dans la voiture, je fis le point. Tod avait une espèce de halètement qui ne laissait rien présager de bon. Le rétroviseur m’apprit que j’avais un splendide coquard sous l’oeil gauche. 

- Je m’excuse, j’ai mis du sang sur la banquette, dit le jeune beur qui s’épongeait le menton avec son bandana. 

Son copain était revenu à lui, mais grimaçait beaucoup. Catherine s’arrêta au bas de leur HLM, en leur recommandant d’appeler un médecin. Comme il ouvrait la portière, le garçon beur songea qu’il était temps de faire les présentations : 

- Moi, c’est Monir, dit-il. Lui, c’est Jérémy. On est de SOS-Racisme. 

Il nous dévisagea, étonné par notre silence. 

- Et… et vous, alors, vous êtes de la police ? 

- Elle, c’est Zorro, dis-je en désignant Catherine. 

- Lui, c’est l’Arme Fatale, renchérit Catherine. 

Nous restâmes assez longuement silencieux sur le chemin du retour. Mon chien m’inquiétait. 

- Content du voyage ? me demanda Cathy. 

- Il y a de quoi, non ? Trois morts, quatre blessés. 

Soudain, j’éclatai :  

- En plus, j’ai horreur qu’on me sauve la vie ! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

5 

COMMENT RÉSISTER À UN ANGE 

 

 

Le vétérinaire me recommanda de ne plus laisser étrangler mon chien et le médecin me fit promettre de ne plus prendre de coup dans la figure pendant au moins un trimestre. Moyennant quoi, nous conserverions une espérance de vie raisonnable, Tod et moi. 

Au bout d’une semaine, mon chien déglutissait sans s’étouffer et je pouvais ouvrir l’oeil gauche. Etant en arrêt de travail, j’eus l’occasion de méditer au fond de mon canapé. 

- Je pense que Claude Kent est bien l’auteur de la lettre que les journaux ont publiée, dis-je à Catherine. D’autre part, le signalement qu’on m’a donné de Crash : blond, maigre, déjanté, ne s’intéressant pas aux filles, correspond bien à Ange Morane en travesti… 

- Conclusion, m’interrompit Catherine, Morane, c’est Claude Kent. Claude Kent est l’auteur de la lettre signée Erobombman. Donc, Ange Morane est Erobombman. Mais est-ce qu’Erobombman est l’auteur des attentats ou une simple mythomane ? 

- Vous résumez parfaitement ma pensée, acquiesçai-je. 

Morane pouvait être une détraquée qui se racontait des histoires. L’usage de la drogue n’avait pas dû lui éclaircir les idées et elle se prenait peut-être sincèrement, mais à tort, pour une terroriste. Malheureusement, pour disculper Morane, il n’y avait qu’une solution : savoir qui envoyait des poupées Bardy piégées et pourquoi. 

- Ça, c’est le job de Berthier, me dit Catherine, pas le nôtre. 

- Absolument. Encore un peu de thé ? Il nous arrive de ressembler à des gens normaux, Catherine et moi. 

 

À la fin de la quinzaine, seule une marque bleue sur la pommette, encore sensible au toucher, me rappelait ma soirée aux Mureaux. Pour le reste, j’avais décidé de tout oublier. Voilà pourquoi je fus très contrarié de trouver Ange Morane sur mon palier. 

- Vous m’aviez dit avant minuit, murmura-t-elle. 

Je consultai ma montre : il était dix heures et demie. Je la laissai entrer sans la moindre parole de bienvenue. Elle ôta l’imperméable qui lui tombait sur les talons. J’écarquillai les yeux. Ayant abandonné le « look unisexe », elle portait une mini-jupe en jean. Elle posa son minuscule sac à dos sur mon bureau. 

- Je ne sais plus où aller, me dit-elle. 

Elle me raconta que, revenant d’une course vers 20h30, elle avait vu Max Dedieu, son imprésario, s’engouffrer dans son immeuble. Comment avait-il eu son adresse ? Sans doute que Nadine, la seule amie d’Ange, la seule qui sût où elle était, avait craqué et la lui avait donnée. 

- Je me suis sauvée comme j’étais, conclut-elle en me montrant sa mini-jupe et ses tennis de toile blanche. 

J’étais resté debout, les bras croisés. 

- Qu’est-ce que vous comptez faire ? Demandai-je, sur le ton de quelqu’un qui ne se sent pas concerné. 

- J’avais pensé… On s’était bien entendus, l’autre fois, non ? 

Elle jouait à la petite fille perdue dans un bois. Me réservait-elle le rôle du loup ou celui de la Mère-Grand ? 

- Ecoutez, Morane, il m’est impossible de vous loger. 

Un instant, je songeai à l’envoyer chez Catherine. Mais si Ange était l’expéditrice des poupées piégées, je n’allais pas l’installer à pied d’oeuvre chez un mannequin! 

- Pourquoi n’iriez-vous pas à l’hôtel ? suggérai-je. 

- Mais je n’ai rien sur moi. 30 francs, c’est tout. 

Elle s’était assise sur mon bureau, froissant mes papiers et écrasant mes livres. 

- Vous n’avez pas de carte bancaire ? Au lieu de me répondre, elle porta la main a son front, avec la mimique d’une personne souffrante. 

- Je me sens mal… 

- Allez, pas de cinéma, bougonnai-je. 

Je remarquai alors qu’elle était en effet très pâle, avec des yeux creux et des lèvres décolorées. 

- S’il vous plaît, soûla-t-elle. 

- Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ? 

Je commençai à m’inquiéter. Son front luisait de sueur. Elle allait avoir un malaise. 

- Auriez-vous… 

- Mais quoi ? 

- Un verre de Coca-Cola. 

Je répétai, éberlué : 

- Du Coca-Cola ? 

- Ou de l’Orangina. Mais vite. 

- J’ai… du jus de pomme. Ça ira ? 

- Oui. Vite. 

Je courus à la cuisine et rapportai du jus et un yaourt. Ange prit le verre entre ses mains tremblantes et le but longuement, en tétant le rebord. Quand elle eut fini, je l’aidai à s’asseoir dans le canapé. 

- Vous étiez à jeun depuis longtemps ? m’informai-je. 

- Non. C’est le choc d’avoir vu Max. Et puis j’ai couru. 

C’était vraiment la Reine des Neiges. Tout le sang s’était retiré de son visage. Mais elle me souriait, détendue, comme s’il ne s’était rien passé. 

- Ça vous fait mal ? me demanda-t-elle. 

- Quoi donc ? 

Du bout des doigts, Ange appuya sur ma pommette, juste à l’endroit le plus douloureux. D’un coup de rein, je me relevai du canapé en rugissant :  

- Mais c’est une manie ! 

Morane se releva à son tour. 

- Il faut que j’aille dans la salle de bains, me dit-elle en reprenant son sac à dos. 

Elle s’éclipsa et, l’instant d’après, j’entendis le claquement du verrou. J’étais furieux. Je n’allais tout de même pas me faire balader par une gamine ! Je cherchai dans mes tiroirs la carte de Jim Handsome. Par lui, j’aurais les coordonnées de Max Dedieu. Puisqu’il était l’imprésario d’Ange et qu’il souhaitait être son mari, qu’il l’épouse ou qu’il la fasse interner, mais qu’il s’en occupe ! 

- Qu’est-ce que vous faites ? 

Ange était revenue à pas de loup. Je reposai le combiné du téléphone. 

- Et vous, qu’est-ce que vous êtes allée faire dans la salle de bains ? 

- Ça ne vous regarde pas. 

Je respirai à fond pour garder mon sang-froid. 

- Morane, je veux bien faire un dernier effort. Cette nuit, je vous laisse ma chambre. Mais demain matin, il faudra que vous trouviez une autre solution. C’est compris ? 

- Où est mon pyjama me réclama-t-elle, exactement comme si je n’avais rien dit. 

Sans me demander la moindre permission, elle prit une douche, se fit un shampooing, s’enveloppa dans mon peignoir de bain puis mangea debout devant le réfrigérateur grand ouvert. À chaque déplacement dans mon appartement, elle emportait son petit sac à dos et claquait toutes les portes derrière elle. Un cauchemar ambulant. Comme elle cherchait visiblement à me mettre hors de moi, je lui tournai le dos et m’installai à mon ordinateur. 

- Ça a l’air sérieux ce que vous écrivez. 

Elle s’était penchée vers moi et appuyait les coudes sur mes épaules. 

- Bonne nuit, dis-je. 

Elle se redressa et me donna un coup de poing entre les omoplates. 

- Je vous déteste ! 

C’était tellement enfantin que je faillis me lever et la prendre dans mes bras. 

- Allez vous coucher, dis-je en maîtrisant le tremblement de ma voix. Elle me quitta, dépitée, sans se douter de l’effet qu’elle me faisait. 

Quelques minutes plus tard, en reculant mon fauteuil à roulettes, je heurtai du pied le petit sac à dos. Ange l’avait oublié. Je le ramassai. Si je l’ouvrais, il me semblait que bien des choses s’éclairciraient. 

- Non ! 

Ange courut vers moi, toute fine et lumineuse dans le pyjama de velours noir. Elle m’arracha le sac à dos. 

- Sale fouine ! 

Elle m’eût volontiers écrasé du talon. Elle s’enfuit, le sac à dos serré contre elle. J’attendis une petite heure avant d’aller vérifier, en poussant doucement la porte de ma chambre, que Morane dormait. Puis je téléphonai à Jim Handsome, mais tombai sur son répondeur. 

- Bonsoir, Jim. C’est Nils Hazard. J’aurais quelque chose à vous demander, quelque chose d’assez… hmm… urgent. Pouvez-vous me rappeler ? 

Je raccrochai en jetant un coup d’œil inquiet vers la porte. Non, Ange ne s’était pas réveillée. Je me sentais l’âme aussi noire que l’agent double dans les films du dimanche soir. 

Ma trahison ne m’empêcha pas de dormir profondément jusqu’au petit matin. Un curieux bruit me sortit du sommeil. Je crus d’abord que mon chien gémissait et je me levai, affolé. Mais Tod était paisiblement endormi. Le bruit venait de la chambre. 

- Qu’est-ce qu’elle fabrique ? marmonnai– je en m’approchant de la porte. 

Ange était à plat ventre, en travers du lit, assez peu habillée. Et elle sanglotait. Son sac à dos était ouvert et le contenu s’en était répandu sur le drap. J’aperçus une petite trousse noire, ni trousse d’écolier ni trousse de maquillage, une calculette, une boîte de médicaments et un ours en peluche très vieux et très attendrissant. Je recouvris Ange avec le drap qui avait glissé, puis je m’allongeai à demi près d’elle. 

- Qu’est-ce qui ne va pas ? Chuchotai-je. 

- Rien, répondit-elle dans un nouveau sanglot. 

Elle se redressa légèrement et m’offrit son visage tout barbouillé de chagrin. 

- Et d’abord, ça vous est égal ! Vous êtes un vieux type, vous n’aimez que votre chien, ça se voit ! 

- Eh bien, crève ! Dis-je méchamment. 

Elle se redressa tout à fait et le drap glissa de nouveau. 

- Figure-toi que c’est ce qui va m’arriver ! Hurla-t-elle. Mais ce sera ici et dans pas longtemps. Tu ne comprends rien ? Je suis malade, malade ! 

- Qu’est-ce que vous avez comme maladie ? Demandai-je en essayant de ne pas me laisser gagner par son hystérie. 

- Ça ne vous regarde pas. 

- Oui, mais là, on tourne en rond, constatai-je le plus calmement possible. 

Nous étions assis sur le lit, elle plus ou moins drapée, moi en sous-vêtements, et tous les deux très mécontents. 

- Nils… 

Je lui coulai un regard méfiant. Elle allait de nouveau m’embobiner si je n’y prenais pas garde.  

- J’ai besoin d’argent. Il me manque… J’ai besoin d’acheter quelque chose. 

- Quoi ? Il fallait qu’elle le dise, il fallait qu’elle avoue. 

- J’en ai besoin, reprit-elle, le ton plaintif. Si je n’ai pas ça, je… je meurs. Voilà. 

- Vous êtes dépendante à ce point ? 

Elle me regarda, interloquée. 

- Vous savez ? 

Je haussai les épaules. Pour quelle sorte d’imbécile me prenait-elle ?  

- Ce n’est pas très cher, dit-elle encore. Je vous rembourserai. Mais là, si je n’ai pas ma dose, je vais mourir.  

- On ne meurt pas de ça.  

- Si. Je vais tomber dans le coma. C’était bien cela : une mythomane droguée 

qui ne cessait de se raconter des histoires et d’en raconter aux autres. Je m’en étais douté depuis le début. Mais j’étais déçu tout de même.  

- Ça vous est égal si je meurs ? Dit-elle en reprenant ses airs de petite fille perdue.  

- Non, ça va me faire beaucoup de chagrin.  

Alors, elle se déchaîna :  

- T’es un con. Le roi des cons. Un crétin. Un salaud, etc. 

Je me relevai et allai me faire un café à la cuisine. Je saturais. 

Quand je revins dans mon bureau, je vis Ange un peu plus habillée en train de fouiller les poches de mon veston.  

- Je vous dérange peut-être ? 

Elle ne répondit rien et continua de chercher mon portefeuille. Je la laissai faire. J’étais fatigué. Bien sûr, elle finit par trouver. 

- Combien vous prenez ? m’informai-je en sucrant mon café. 

- 200. 

- Vous n’irez pas loin. 

Elle quitta mon bureau et j’entendis bientôt le claquement du verrou de la salle de bains. 

- J’en ai marre, mais marre ! Dis-je à mon chien. 

Tod pencha la tête, compatissant. Je reposai ma tasse à café et allai me chercher une chemise dans mon armoire. Machinalement, je jetai un coup d’ceil sur le lit. Le sac à dos avait disparu mais Ange avait oublié de ranger la trousse noire à demi cachée par un pli du drap. Vite, je l’attrapai et retournai dans mon bureau. Il y avait sur le côté de la trousse une sorte de gros stylo. Je tirai sur la fermeture à glissière en toute hâte et je vidai le contenu de la trousse sur le canapé. Il y avait une aiguille et une seringue. Sur la seringue, le seul mot : « insuline ». Je restai un moment, complètement déboussolé. Dépendante… Oui, Ange était dépendante. Insulino-dépendante ! Il lui fallait sa dose… d’insuline. Je n’ai pas de vastes connaissances médicales, mais assez pour comprendre la maladie de Morane. Elle était diabétique. Tout devenait clair. Son malaise de la veille était dû à une hypoglycémie, une chute du taux de sucre dans le sang. Un jus de pomme suffisait à le faire remonter et à éviter l’évanouissement. 

Le verrou claqua de nouveau. 

- Vous n’en avez pas besoin ? Dis-je à Morane. 

Je lui tendis la trousse à bout de bras, pensant qu’elle allait me l’arracher de la main. En réalité, elle s’était calmée. 

- J’ai cru que vous vous droguiez, ajoutai-je. Pourquoi ne m’avez-vous pas dit que vous êtes diabétique ? 

- J’ai horreur de ce mot, marmonna-t-elle. 

- C’est une maladie. Ce n’est pas une tare. 

Vous êtes diabétique comme d’autres sont asthmatiques. 

Elle secoua la tête. 

- C’est facile à dire, ça. Cette maladie, c’est une horreur. Qa m’est tombé dessus quand j’avais 14 ans. On aurait dit une punition : plus de bonbons, plus de gâteaux ! Mais qu’est-ce que j’ai fait de mal ? 

Elle était au bord des larmes. Je lui souris tristement et je la pris - enfin - dans mes bras. 

- Pourquoi ça tombe toujours sur moi ? Continuait-elle à se plaindre. Mon père qui se tire, ma mère qui se suicide. Mais quoi, j’ai la peste ? 

Je l’écartai doucement de moi : 

- Dans ce cas, je viens de l’attraper. 

Elle eut un bref sourire entre ses larmes. 

- Je sais pas comment vous faites pour me supporter, remarqua-t-elle en toute impartialité. 

Je n’avais pas l’intention de lui fournir une explication. 

- À quoi ça sert, tout ce fourbi ? demandai– je en désignant la trousse. 

Elle hésita puis, avec un air de malice un peu inquiétant, elle me proposa de voir si j’étais diabétique. 

- Je dois juste prélever une goutte de votre sang, ajouta-t-elle. 

Je fis la moue, pas très enthousiaste. 

- Un peu de courage ! Moi, je fais ça trois fois par jour. 

Elle sortit son petit matériel. 

- Ça, c’est l’autopiqueur, me dit-elle. Vous allez appuyer le doigt contre le trou de l’embout et la lancette va partir. 

Nous étions assis tous les deux sur la moquette, adossés au canapé et parlant à mi-voix. Un peu messe basse, un peu messe noire. 

- Donnez votre main. Allez, ce n’est rien. Je pique le côté du doigt. 

Je tressaillis quand partit la lancette. 

- Voilà, reprit Morane. Maintenant, j’appuie sur le doigt pour faire sortir le sang. « Une belle goutte de sang », comme me disait le médecin… Ça, c’est une bandelette. 

De sa boîte de médicaments, elle avait tiré une languette plastifiée. Elle y déposa une goutte de mon sang. Ce que j’avais pris de loin pour une calculette était en réalité un lecteur de glycémie. Ange y inséra la bandelette tachée de sang et le résultat de la glycémie s’afficha sur l’écran : 1.01 mg/dl. 

- Vous n’êtes pas diabétique, constata Ange avec un peu de regret dans la voix. Autrement, je vous aurais fait une piqûre d’insuline. 

- Vous les faites vous-même ? 

Avec un rire de gorge un peu excité, elle se mit à me chahuter, répétant :  

- Tu veux que je te pique?  

Elle souleva mon T-shirt et me pinça la peau du ventre comme pour y enfoncer l’aiguille.  

- Trois fois par jour, fit-elle en rabattant brusquement mon T-shirt. Je dois me piquer trois fois. Sinon, je meurs. Alors, c’est rien comme maladie ? 

- Je n’ai pas dit cela, protestai-je. 

- Et si je ne peux pas m’acheter de l’insuline aujourd’hui, dans six ou sept heures, vous me ramasserez dans le coma. Hyperglycémie. Direct l’hosto. 

Je me relevai et enfilai mon pantalon. 

- Je vais acheter votre médicament. Passez-moi l’ordonnance. Et pendant ce temps, prenez donc votre petit déjeuner. 

Elle fit non de la tête. 

- Je préfère être sûre d’avoir l’insuline. Si je mange et que je ne peux pas me faire ma piqûre, hyperglycémie. Encore l’hosto. C’est chouette, hein, comme maladie ? 

- C’est embêtant, admis-je en attrapant ma veste. Mais vous pouvez échapper à toutes ces catastrophes. Il suffit d’être disciplinée. 

- Vous l’êtes, vous, « discipliné » ? me répliqua-t-elle, ironique. 

Je levai les yeux au ciel pour n’avoir pas à répondre. 

- Bon, j’y vais. Soyez sage, chérie ! Le téléphone me rappela alors que j’allais fermer la porte, Tod sur mes talons. 

- Allô ? Ah, Catherine ! 

Mon regard croisa celui d’Ange. 

- Oui, je… je… suis libre, ce soir, bredouillai-je. Chez vous ? Oui, je préfère. À ce soir, chérie ! 

Je raccrochai. 

- Vous appelez tout le monde : « chérie » ? me demanda Ange. 

- Seulement les femmes. 

À mon retour de la pharmacie, Ange me montra comment elle s’injectait l’insuline dans le ventre, en enfonçant l’aiguille dans un pli de peau. 

- Très « pro », la complimentai-je, tandis qu’elle rangeait tout son bazar. 

- C’est la première fois que je fais ça devant quelqu’un, dit-elle en refermant la glissière de son sac à dos. 

- Vous n’avez rien à cacher, Ange. 

Elle me dévisagea. 

- Vous êtes spécial, Nils. D’habitude, les types, je les fais disjoncter. 

Je nouai fermement les mains dans mon dos avant de répondre, presque aux abois : 

- N’oublions pas que je suis un ours en

peluche. 

Catherine vit rue des Blancs-Manteaux, dans un pigeonnier si spacieux que lorsqu’on arrive à éviter la table, c’est pour aller se cogner dans l’angle du lit. Depuis quelque temps, j’ai le double de la clef. Quand j’entrai, je restai un moment effaré, sur le seuil. Le téléviseur hurlait, mais personne ne le regardait. 

- Catherine ? 

- Je suis sous la douche ! me cria-t-elle. 

Deux minutes ! 

Je baissai un peu le son et m’assis en tailleur au pied du lit. Comme tous les gens qui n’ont pas la télévision, lorsqu’il m’arrive d’en voir une allumée, je suis fasciné par ces petites images qui bougent. 

- Qu’est-ce que vous regardez me demanda Catherine, sortant de la douche, une serviette roulée en turban autour de ses cheveux mouillés. 

- Je ne sais pas. Rien, dis-je, hébété. 

- C’est la publicité, m’expliqua gentiment Catherine. En principe, c’est le moment où on va faire pipi. Oh, regardez, la pub Mousline ! 

Des vahinés se trémoussaient sur une plage au son d’une douce mélodie : « Pensez léger, pensez Mousline. » 

- Attendez, me prévint Cathy, je suis juste après. 

Une voix off dit : « Attention, jusqu’au 30 septembre, si t’as le ticket, tu pars aux Antilles. » Catherine apparut à l’écran. On la voyait ouvrir un paquet de purée et en sortir un ticket gagnant. Gros plan sur son visage émerveillé et, plan suivant, elle courait sur la plage rejoindre les vahinés. Je relevai la tête vers Cathy : 

- Dites donc, c’est du cinéma d’auteur. Je n’ai pas dû tout comprendre. 

Catherine, qui n’est pas susceptible outre mesure, éclata de rire et passa la main sur mes cheveux ras : 

- Gros malin. Bon, on mange ici ou dehors ? 

La publicité était terminée et l’émission reprenait. Sur un plateau tout pailleté et clignotant déboula le présentateur, veste rose et pantalon mauve. Gérald Fayois* ! 

 

- Tiens, il est encore là, m’étonnai-je. On ne vient pas de révéler qu’il se met de l’argent plein les poches avec ses émissions ? 

- Si. Dix briques par jour, me répondit Catherine. Bon, on mange dehors ? 

Je ne pouvais plus détacher mes yeux de l’écran. À ma grande stupeur, Gérald Fayois venait de sortir un soutien-gorge de sa poche. 

- Et voilà l’invité-surprise ! claironnait Fayois, en faisant danser le sous- 

* Gérald Fayois, présentateur de télévision, est la bête noire de 

Nils depuis Tête à Rap. 

vêtement. À qui ira t-il, ce soir ? Elles sont cinq en compétition. Julia, Mireille, Sandrine, Nathalie et Graziella.– Cinq supernanas ! Ne zappez pas ! Vous allez bientôt les voir. Laquelle sera notre Top Nana ? Jean-Claude, vous êtes avec elles ? Alors, Jean-Claude, vous qui les avez vues, on peut dire : dans leur intimité, à votre avis, laquelle de ces demoiselles remplira le soutien-gorge ? 

Je me tournai vers Catherine, épouvanté :  

- Mais c’est quoi, ça ? 

- Ça, c’est la télévision française. 

Cathy ferma autoritairement le téléviseur, en ajoutant : 

- Et c’est pas pour les enfants. On mange dehors ! 
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Y a plus que moi je

Comme règle du jeu.

Des thunes, des thunes,

Y a plus que ça à la Une.

Le fric pourrit la vie, l’argent pourrit les gens. 

Depuis vingt minutes, Ange se repassait la première chanson du CD. Parfois, elle martelait : « L’argent pourrit les gens ». 

- Vous aimez Tête à Rap ? me demanda-t-elle. 

- Je ne suis pas du fan-club. Mais mon filleul est le chanteur du groupe. J’ai donc les deux CD d’Axel dans ma discothèque et Tête à Rap se retrouve coincé entre Stravinski et Wagner. Axel écrit tous les lyrics des raps. C’est toujours « engagé » et plutôt sympathique, comme cette chanson sur l’argent. 

Petit à petit, ça te tue,

Leurs histoires de fric et de cul.

L’argent, l’argent POURRIT les gens ! 

Ça vrille la tête, le rap. Tiens, non, ça, c’est la sonnerie de la porte d’entrée. 

- Ange ! Vous voulez baisser le son ? 

Un peu inquiet, j’écoutai le deuxième coup de sonnette. Ce n’était pas la façon impérieuse, dont Catherine s’annonce. 

- vous préférez que je passe dans votre chambre ? me demanda Morane. 

Que ce fût ma concierge ou un collègue de Sorbonne, je ne souhaitais pas qu’on vît cette gamine en mini-jupe dans mon bureau. 

- Hi ! Mister Hazard ! Chewing-guma Jim sur mon palier. 

Mais son grand sourire resta en suspens. 

- Qu’est-ce qui vous est arrivé ? 

- Je suis passé sous une tondeuse, grognai-je. 

Mais Jim continuait de m’examiner, l’air catastrophé.  

- Vous êtes encore abîmé ? 

Je portai la main à ma joue. 

- Oui. Non. Ça va passer. 

Jim Handsome eut besoin de cinq bonnes minutes et d’un whisky pour se remettre de sa contrariété. Je dus lui raconter ma bagarre aux Mureaux et il ponctua les différentes phases de mon récit d’énergiques coups de poing dans le vide. L’ultime coup de batte sur le crâne de Bloody Jack lui arracha un cri de victoire. 

- Qu’est-ce que vous vouliez me demander d’urgent ? me questionna-t-il. 

- L’adresse de Max Dedieu. 

Le jeune photographe m’interrogea éperdument du regard. J’aurais préféré ne lui fournir aucune explication. 

- J’ai retrouvé Ange Morane, dis-je dans un murmure. 

Jim n’est pas un sot. Il posa les yeux sur la porte de ma chambre. J’acquiesçai en silence. 

- J’ai revu Max, hier, fit Jim. Il était fou. Il avait eu l’adresse d’Ange par sa copine, Nadine. Mais Ange n’y était plus quand il a sonné chez elle. Vous savez, Nils… 

Jim se pencha vers moi confidentiellement : 

- Max l’aime vraiment. Il a fait beaucoup pour elle. Peut-être vous l’aimez aussi… 

Lentement, presque à regret, je fis non de la tête. 

- Ce Max Dedieu veut l’épouser ? demandai-je. 

- Oui. Il la protégera. Dans ce milieu, ça vaut mieux. 

J’hésitais comme un père peut hésiter pour sa fille. Morane me paraissait trop fragile physiquement et psychiquement pour ce métier de mannequin. Et ce Max Dedieu, était-ce le bon parti pour Ange ? 

- Qu’est-ce qu’il fait dans la vie ? questionnai je, comme s’il s’agissait de mon futur gendre. 

- Max ? C’est un scouter. Il cherche des belles filles à travers le monde et il les propose à des agences de mannequins. Il a beaucoup de pif. 

Jim voulait sans doute dire : « de flair ». 

- En somme, résumai-je, c’est une sorte de maquereau qui vit sur le dos des filles. 

- C’est un imprésario, rectifia Jim, en me faisant les gros yeux. 

Je n’étais pas convaincu. 

- Il est vieux, marmonnai-je. 

- Un peu plus que vous. 

- Et Ange s’appellerait Ange Dedieu, ajoutai-je. C’est ridicule. 

- Prédestiné, corrigea Jim. 

Après m’avoir donné l’adresse de Max, Jim ouvrit sa sacoche et en sortit un joli flacon bleuté. 

- C’est top secret, me dit-il. C’est une eau de toilette prototype. De chez Karl Laterfield. 

Son nom s’étalait en lettres bleu nuit sur le flacon : L’Avventura. 

- Elle n’existe pas encore sur le marché, m’expliqua Jim. On prépare le lancement.  

Il dévissa le bouchon et me tendit le flacon. Il voulait absolument mon avis. 

- Mais je n’y connais rien, protestai-je. Et puis, moi, je mets Steppe, l’après-rasage des hommes qui n’ont pas… 

- Soyez gentil, me coupa Jim avec son grand sourire. Essayez L’Avventura. Pour me faire plaisir. 

Sympa, Jim, mais carrément frappé. Je mis quelques gouttes d’eau de toilette dans la paume de ma main et m’en frictionnai le cou et le menton. 

- « C’est l’eau de toilette des hommes que rien n’arrête », me récita Jim. 

Je considérai le flacon avec réticence. 

- Ça ne va pas m’arranger, Jim. 

C’est en revenant de mes cours, l’après-midi, que j’appris la nouvelle en passant devant le kiosque à journaux. 

EROBOMBMAN A ENCORE FRAPPÉ ! 

J’achetai France-Soir et dévorai l’article avant même d’entrer dans le métro. Cette fois-ci, le paquet avait été très facilement repéré avant l’explosion, un peu comme si Erobombman n’avait pas souhaité faire de nouvelles victimes. Jamais deux sans trois : le maniaque avait de nouveau destiné la poupée à Maori Can– nell. 

- Il a recommencé ! s’exclama Ange, quand je posai le journal devant elle. 

- Qui ? 

Nous nous regardâmes. 

- Qui ? Répétai-je doucement. 

- Claude Kent. 

Je soupirai. Claude Kent : blond, grand, maigre, la réplique d’Ange avec un prénom pareillement unisexe.  

- Qui est Claude Kent ? Murmurai-je.  

- Mon frère. 

Je faillis ironiser : « Votre frère siamois ? » 

- Mon demi-frère, rectifia Ange. Nous n’avons pas le même père et pas le même nom. Mais nous avons été élevés ensemble. « Elevés », c’est beaucoup dire ! Notre mère ne s’occupait pas de nous, ou seulement pour poser devant les photographes. C’est pour ça que Claude déteste les mannequins. Pour maman, il n’y avait que son métier qui comptait. Elle avait commencé toute jeune. On l’appelait Baby Morane. Quand elle s’est vue trop vieille pour continuer, elle s’est tuée. 

Peu à peu, je m’étais mis à écouter attentivement Morane. Et à la croire. Elle n’était pas plus mythomane que droguée. Claude Kent existait vraiment et s’il ressemblait à Ange, c’était comme un frère à une soeur. 

- Claude a écrit un roman qui se passe dans le milieu de la mode, poursuivit Ange. Il aurait aimé le faire publier. Max lui avait dit que c’était bien. Moi aussi, je l’ai lu… 

Elle se tut, regardant devant elle. 

- Et alors ? la relançai-je. C’était bien ? 

Elle accrocha son regard au mien, désespérée. 

- C’est l’histoire d’un jeune homme qui envoie des poupées… des poupées piégées. 

Je hochai la tête pour l’encourager à parler. 

- La lettre qu’ils ont publiée dans les journaux… 

- Celle d’Erobombman ? 

- Oui. C’est des extraits du roman de mon frère. J’ai reconnu. 

Le doute n’était plus permis. Kent était Erobombman et il était l’expéditeur des poupées piégées. 

- Pourquoi vous cachez-vous, Ange ? Vous n’avez rien à vous reprocher. 

- Je ne veux pas dénoncer mon frère. Max m’a dit que c’était à moi de le faire. 

Max avait essayé de faire pression sur elle et elle s’était enfuie. 

- On ne peut pas laisser Erobombman en liberté, dis-je. Si vous ne voulez pas prévenir la police, il n’y a qu’une solution. 

- Laquelle ? 

- Retrouver Claude. 

- Et le faire soigner ? me demanda Ange, pleine d’espoir. 

Je l’approuvai d’un clignement d’œil. Quand je mens, j’aime autant le faire discrètement. Ange se mit à fouiller dans son sac à dos et en sortit une clef. Elle me la tendit : 

- C’est chez Claude, aux Mureaux. Il n’y est plus, mais vous trouverez peut-être une piste. 

Je n’étais pas ravi de retourner aux Mureaux, d’autant que, cette fois-ci, je n’avais pas averti Catherine. Et pour cause : elle ignorait tout de l’installation de Morane chez moi. 

Tout en roulant vers la banlieue, je repensai au sourire d’Ange quand elle m’avait dit : 

- Vous verrez, c’est bizarre chez Claude. 

Extérieurement, tout me parut normal. Kent logeait dans un ensemble moderne et luxueux avec cour intérieure et sages parterres de rosiers. La gardienne qui, selon les consignes de Max Dedieu, devait guetter l’éventuel passage de Claude Kent, me sembla absente. 

J’arrivai devant l’appartement 12, au fond d’un couloir. Aucun nom sur la porte. Il y avait deux verrous pour la même clef. Tout fonctionna parfaitement. Je refermai à clef derrière moi et j’entrai dans le vestibule. La surprise m’attendait dans le salon. 

- Un jardin ! m’exclamai-je. 

Mais tout était faux. L’herbe était une moquette verte ; les fleurs plantées dans de la vraie terre étaient, elles, en plastique ; les plantes qui grimpaient jusqu’au plafond étaient synthétiques. Des oiseaux empaillés étaient perchés sur des arbres morts. Quand le maître des lieux était là, un jet d’eau devait s’élancer dans la vasque où il ne restait qu’un peu de pourriture. 

Je m’assis sur une pierre, le seul siège de ce salon, et je découvris en face de moi, dans un buisson, un affreux nain de jardin en plastique. Bientôt, mes yeux de myope en débusquèrent un deuxième, un troisième, un quatrième, un bataillon d’horribles nains que Claude Kent avait gratifiés d’un oeil borgne, d’une cicatrice, de dents de vampire ou d’une moustache à la Hitler. Il me revint à la mémoire tous les contes de mon enfance où ceux qui entrent dans un lieu maléfique se retrouvent métamorphosés. En nain de jardin ? Je me relevai et, stupidement, j’appelai : 

- Claude ! 

Il y eut un tressaillement de vie parmi les feuilles. Je crus un instant avoir rompu le sortilège : les oiseaux allaient s’envoler. 

- Claude ! 

Claude était quelque part, enchaîné par un sort. Bien qu’il m’eût blessé et traumatisé dans l’attentat de l’agence, je n’avais aucune hostilité vis-à-vis de Kent. Sans le savoir, j’étais venu pour le délivrer. 

Je poussai la porte suivante. C’était la chambre de Claude. Un lit et des ours. Des ours bruns, blancs, noirs, vieux, neufs, minuscules, énormes, nus, habillés, raides, mous, des Martin l’ours à l’allure martiale et des doudous pelucheux à la tête pendante, couchés, assis, debout, à quatre pattes ou sur roulettes… Le pays des ours. Celui de Morane avait dû vivre ici avant de s’exiler dans son sac à dos. Au Bonheur des Ours. Un chagrin inconnu m’envahissait. 

- Claude ! Appelai-je encore. 

Il me restait une dernière porte à pousser. Celle qui allait m’apprendre la vérité. 

Les volets de la pièce étaient fermés mais je laissai entrer suffisamment de lumière pour tout deviner au premier regard. C’était la boucherie, l’innommable boucherie. Des poupées gisaient à terre, éventrées, tailladées, sciées, transpercées et barbouillées de peinture rouge. L’une avait une paire de ciseaux enfoncée dans les yeux, l’autre le front traversé d’une vis. J’allumai. Sur un autel recouvert d’une nappe noire, un poupon était cloué à un crucifix. 

D’autres bébés, au léger souffle que je faisais entrer, se balançaient à une corde, pendus par le cou ou par un pied. Il manquait à l’un le bras, à l’autre une jambe. Jolis baigneurs au sourire élargi au cutter, aux boucles blondes arrachées par plaques. Je m’appuyai au mur, secoué par l’envie de vomir. Claude, Claude Kent, qu’avez-vous fait) Je me forçai à inspecter la pièce et un constat bizarre s’imposa à moi. Il n’y avait pas une seule poupée Bardy dans ce carnage. C’était un massacre des Innocents, c’était une enfance mise à mort. Claude, Claude Kent, que vous a-t-on fait ? Je refermai doucement la porte comme si un malade dor– mait dans la pièce. 

Un instant, dans la chambre de Claude, je caressai quelques ours sur une étagère pour me réconcilier avec l’existence. Puis je revins au salon et soudain, la peur, la peur panique, me submergea. On venait d’entrer. J’avais entendu le bruit de la clef. Verrou du haut, verrou du bas. Kent !  

Un reste de raison me poussa à me cacher dans un buisson, en compagnie d’un

nain de jardin. Je m’accroupis. Allais-je être métamorphosé par Kent le magicien) Il poussa la porte du salon. Il entra. 

C’était Bloody Jack. J’étouffai un soupir. Bien sûr, Bloody était dangereux, mais c’était un danger connu. Il resta un moment au milieu de la pièce, le nez levé comme s’il humait l’air. La vie était entrée avec moi dans ce lieu pétrifié, la vie et L’Avventura, l’eau de toilette des hommes que rien n’arrête. Je maudis Jim inté– rieurement. Bloody Jack promena son regard sur le salon, mais il avait la vue basse derrière ses lunettes noires et il ne me remarqua pas. Le plus difficile pour moi était de rester aussi immobile que mon voisin, le nain de jardin. Ma position accroupie commençait à me donner des crampes dans les mollets. Enfin, Bloody Jack se décida. Il se dirigea vers un autre nain de jardin, celui qui avait une moustache à la Hitler, il le souleva, mit quelque chose sur le sol et reposa la statuette par-dessus. Fort heureusement, il ne s’attarda pas et je l’entendis qui refermait les verrous de la porte d’entrée. Il ne me restait plus qu’à aller ramasser ce que Bloody avait déposé. C’était un bout de papier sur lequel je lus : 

J’ai plus d’insuline. Il me faut 2000 balles. Je

vous prévien, il y a quelqu'un qui cherche Crash et qui

est de la police. Mintenant, faut faire vite. 

Abasourdi, je remis le papier en place. Personne ne devait savoir que j’avais intercepté le message. Soigneusement, je refermai la porte du salon, puis les deux verrous de la porte d’entrée. Personne ne devait savoir que j’avais visité l’étrange jardin de monsieur Kent. 

Dès que je fus dans ma voiture, je notai de mémoire sur un morceau de papier le message que je venais de lire. Ce « quelqu’un de la police » que Bloody dénonçait, c’était moi. Il n’avait pas découvert ma véritable identité. Les « 2000 balles pour l’insuline » me ramenaient à Morane. Quel lien pouvait-on imaginer entre Bloody Jack et elle ? Et à qui s’adressait ce message ? Je décidai de ne rien dire à Ange, décision bien inutile puisque, lorsque j’arrivais chez moi, Morane n’y était plus. Elle m’avait laissé une lettre bien en évidence sur mon bureau. 

Nils, vous avez raison. Je n’ai rien à cacher. J’ai appelé Max Dedieu. Il pleurait de joie au téléphone. Il m’a promis de ne plus me parler de mon frère. Il veut juste que je reprenne ma vie comme avant. Il a des tas de projets pour moi. Mais moi, je ne peux pas oublier Claude. Il a été la moitié de mon enfance. Si vous découvrez quelque chose, surtout prévenez-moi. Je vous laisse le numéro de l’agence et celui de Max. 

Je froissai la lettre. Colère, dépit ? Et pour quoi ? Pour une chose qui m’échappait, mais dont je n’avais pas voulu… La soirée s’écoula, morose, entre mon ordinateur et mon chien. 

Au moment de me coucher, je passai dans la salle de bains. Machinalement, je baissai les yeux vers la poubelle : une seringue, deux cotons et un bâton de rouge à lèvres. Je relevai les yeux. En grosses lettres rouges et grasses, Ange avait écrit sur le miroir : 

I LOVE YOU 

Je m’adossai au mur. Entre nausée et envie de pleurer. Un bête chagrin. Pour quelqu’un qui m’échappait et dont je n’aurais pas voulu. 

Le surlendemain, Ange m’appela. Elle avait quelque chose à me montrer. Elle me donna rendez-vous au jardin des Plantes, à l’exposition des cristaux géants. 

- Vous ne voulez pas plutôt venir à la section étrusque du musée du Louvre ? répliquai-je, un peu lassé par sa loufoquerie. 

- Non, non. J’ai une séance de photos à cette expo. On se verra juste après. Je vous présenterai Max. 

Ange ne me vit pas grimacer au téléphone. 

-Avec plaisir ! 

La rédactrice de mode de Marie-Claire avait trouvé plus original (et plus économique) de faire la traditionnelle double page sur les maillots de bain de l’été au jardin des Plantes plutôt qu’à Tahiti. Lorsque j’arrivai, l’inévitable Jim Handsome était en train de faire les dernières photos d’Ange en bikini. Morane prenait la pose, mains, bouche et yeux écarquillés, pour exprimer le ravissement étonné. Elle semblait jaillir d’une géode d’améthyste, la peau plus translucide que les cristaux mauves qui pointaient autour d’elle. Le responsable de l’exposition faisait les cent pas dans la pénombre, l’air bien malheureux. Il craignait plus les bris de cristal pour la géode que les écorchures pour Ange. 

- Elle est divine, dit une voix féminine, non loin de moi. 

C’était la rédactrice de Marie-Claire, toute contente d’avoir choisi cette Vénus adolescente pour vanter ses maillots de bain en Lycra. 

- Elle a un potentiel formidable, répliqua une voix d’homme. 

Et là, je sus que j’avais Max Dedieu devant moi. Je me reculai dans l’ombre pour pouvoir l’observer sans qu’il s’en aperçût. Il me parut d’emblée antipathique. Le « latin lover » dans toute son horreur : large d’épaules, bronzé comme on endosserait un uniforme, des yeux d’incendiaire sous des sourcils trop noirs et sûrement du poil partout. Ajouté à cela, un air de croire que chaque parole tombée de sa bouche était un oracle pour les autres. Pas antipathique, à la réflexion. ODIEUX. 

- La dernière, Ange ! s’écria Jim, qui mitraillait sans discontinuer. Tu enlèves le haut ? 

Docile, Morane défit l’agrafe du soutien-gorge de son bikini et, avec un « yaou ! » triomphal, le lança vers le plafond. 

- Elle a une nature, c’est évident, pontifia Max Dedieu, avec des yeux qui lui sortaient de la tête. 

- Et, mine de rien, elle est très professionnelle, lui répliqua la rédactrice. C’est à leur sérieux qu’on voit les filles qui iront loin. 

- Je vais l’aider à descendre de la géode, dit Max. 

Mais Ange avait déjà sauté à terre, toute blonde sous la lumière. Elle attrapa un gros pull informe sur une chaise et l’enfila. Max, arrivé près d’elle, se mit à la frictionner pour la réchauffer. La blondeur d’Ange s’éteignit comme une bougie qu’on souffle. 

- C’est fini ? vint demander le responsable des cristaux sur un ton pleurnichard. 

- On se casse ! le rassura Jim Handsome. 

Est-ce que je n’allais pas en faire autant ? Au fond, je n’étais qu’un caprice dans la tête de Morane, trois mots écrasés sur le miroir, trois mots qui à seize ans ne signifient rien. 

- Niiiils ! 

Trop tard. Jim m’avait vu. Mais quelle glu, ce type ! À présent, tout le monde me regardait. Ange me montra à Max : 

- C’est le monsieur dont je t’ai parlé, dit– elle d’une voix enfantine. 

« Le monsieur dont je t’ai parlé »… Quelles sottises avait-elle pu raconter ? 

- Ah oui ? fit Max avec un franc sourire (précédé d’un regard plus noir que le noir, une fraction de seconde auparavant). 

Il vint me serrer la main. Une bonne poignée chaleureuse, à la limite de me broyer les os. 

- Je suis si content de vous connaître, dit-il, exubérant. Ange m’a dit tout ce que vous aviez fait pour elle. 

Il se mit à rire en ajoutant comme s’il s’agissait d’une blague : 

- Ça frisait le détournement de mineure, hein ? 

« Et ça, pensai-je en m’efforçant de rire, ça frise la menace. » 

La diabolique petite Ange s’approcha de moi et m’embrassa sur les deux joues, me soufflant au passage à l’oreille : 

- Je me change. Tu m’attends dehors ?  

Avais-je vraiment le choix ? D’ailleurs, Jim me tomba dessus, me demandant des nouvelles de mon eau de toilette. 

- Alors ? Elle vous plaît ? C’est exactement votre personnalité. L’Avventura, ça vous colle à la peau ! 

« Pas autant que toi, mon vieux », pensai-je en m’éloignant avec Jim. 

Ange nous rejoignit sous le couvert des majestueux platanes du jardin des Plantes. Elle me tira par le bras pour m’écarter de Jim.  

- Viens. Dépêche. Max va arriver. C’est drôle. Il est jaloux de toi, on dirait... 

Son ton de voix imitait très bien l’étonnement naïf. Mais je savais maintenant qu’elle pouvait prendre à volonté toutes les poses et toutes les intonations. Très professionnelle, mademoiselle Morane… 

- Qu’est-ce qui vous arrive encore ? grommelai-je. 

- Tu ne peux pas me tutoyer ? 

- Je ne tutoie pas. 

- Ah bon ? T’en fais un principe ?  

- D’hygiène, précisai-je en reprenant mes distances. 

Morane m’attrapa par le collet plutôt gentiment : 

- Tu te fous de moi ? 

- Un peu. Qu’est-ce que vous vouliez me montrer ? 

- Ça. Je l’ai reçu par la poste. C’était un papier plié en quatre. Je le dépliai 

et lus : 

Ne dis rien à la police. Je t’expliquerai bientôt. 

Claude Kent. 

- C’est bien l’écriture de votre frère ? Demandai-je. 

- Oui. 

- Posté d’où ? 

- Paris. 

J’aperçus Max qui descendait les marches de l’exposition et nous cherchait du regard. 

- Est-ce que vous auriez quelque chose à dire à Claude ? Questionnai-je en toute hâte. Un message à lui transmettre ? 

- Oui, murmura Ange. Qu’il s’en aille. Qu’il parte refaire sa vie aux Etats-Unis. Qu’il oublie, qu’il oublie maman et notre enfance et tout ce gâchis. Qu’il parte, qu’il parte, qu’il parte. 

Elle regardait Max s’approcher, les yeux de plus en plus exorbités. 

- Belle journée, hein ? nous lança-t-il. 

Il me sourit et prit Morane par l’épaule avec l’autorité d’un fiancé. 

- Ange vous a-t-elle annoncé la nouvelle ? Me dit-il. Nous allons nous marier. 

Je m’inclinai devant Morane :  

- Mes félicitations et tous mes vœux de bonheur. 

Jim, qui s’était rapproché, ajouta ses compliments aux miens, tout en surveillant mes réactions. 

- On fait la route ensemble ? me proposa-t-il. 

Nous quittâmes Ange et Max au milieu de l’allée et nous dirigeâmes vers la station de métro. 

- Ça fait un beau couple, hein ? m’interrogea Jim, le ton prudent. 

- Et un beau magot pour le petit Dedieu, remarquai-je. 

- Magot ? 

- Flouze, artiche, oseille, blé, pognon, thune, traduisis-je. Ange est riche. 

Jim se mit à rire. 

- Mais non. Ange n’a pas de thune ! C’est son frère qui est riche. 

En deux mots, Jim m’expliqua que Claude Kent avait hérité la fabuleuse fortune de son père coureur automobile. Mais Richie Kent n’était pas le père d’Ange, née quelques années plus tard d’un père photographe qui ne s’était jamais soucié d’elle. 

- Et sa mère ne lui a pas laissé d’argent ? Insistai-je. 

- Baby Morane a tout mangé avant de se tuer. Non, non, Max n’épouse pas Ange pour son argent. 

Jim me tapota l’épaule et, avec son accent traînant, il me consola d’un : 

- C’est la vie ! 

Mais Jim ne pouvait pas m’empêcher de penser que Max Dedieu était intéressé. 

- Il n’épouse peut-être pas un magot, m’entêtai-je. Il épouse quand même un « potentiel ». Ange sera très riche, un jour. 

- Ange ne sera jamais Maori Cannell, riposta Jim. Elle a trop un « type ». Les grands top models ont un visage qu’on peut modeler. D’une photo à l’autre, Maori n’est pas la même. Ange, elle se ressemblera toujours… 

Je ne répliquai rien. Mais je revins chez moi en rythmant mes pas avec le rap d’Axel : 

Des thunes, des thunes, 

Y a plus que ça à la Une.

Le fric pourrit la vie, l’argent pourrit les gens. 

J’avais effacé les trois mots d’amour sur mon miroir. Bientôt, j’effacerais Ange de ma mémoire. Mais pas avant d’avoir tenu ma promesse. 

Je retournai aux Mureaux. Ange m’avait confié une lettre pour son frère. Le nain de jardin serait notre facteur. Du moins, je l’espérais puisque Bloody Jack semblait bien connaître Crash. 

- Appartement 12, marmonnai-je devant la porte fermée. Je sortis la clef de ma poche et j’essayai de l’enfoncer dans la serrure. Soit la clef était devenue trop grosse, soit elle était devenue trop grande. Elle n’entrait plus. L’étrange jardin de monsieur Kent m’était désormais interdit. 

Furieux, je me rendis à la loge de la gardienne. On entendait hurler la télévision à travers la porte. Je sonnai. 

- C’est pour quoi ? me demanda une dame rondelette en essuyant les mains à son tablier. 

- Je suis un ami de monsieur Kent. Appartement 12. Claude m’avait dit que je pourrais m’installer chez lui, en son absence. Mais il ne m’a pas donné la bonne clef, je crois. 

Je tendis la clef à la gardienne. 

- Vous n’avez pas de chance, me répondit– elle. On vient juste de changer les serrures. 

- Ah bon ? Pourquoi ? 

- Parce que la porte a été forcée par des voyous. 

Je hochai la tête. Pas de chance, effectivement. Je fis un pas pour m’éloigner. La gardienne allait refermer la porte de la loge quand, brusquement, je me retournai : 

- Oh, attendez ! Vous… C’est vous qui avez constaté que la porte avait été forcée ? 

- Non, on me l’a dit. 

- Et qui vous l’a dit ? Qui a fait changer la serrure ? 

- Eh bien, c’est ce monsieur qui s’occupe des affaires de monsieur Kent. 

- Bloody Jack ? 

La gardienne me jeta un regard effaré. Évidemment, elle ne le connaissait pas sous ce nom. Je lui décrivis Bloody : 

- Un type avec des lunettes noires, comme un aveugle ? 

- Oh non, pas du tout. 

Le sourire de la concierge s’épanouit. 

- C’est un bel homme, très brun. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

7 

PROGRAMMÉ POUR LE DANGER 

 

 

- Mais je vois que vous êtes une fidèle de l’émission, dis-je à Catherine en entrant dans son appartement. 

C’était de nouveau Top Nana avec Gérald Fayois. 

- Oh, j’ai allumé pour avoir la météo, prétexta Cathy. 

- C’est toujours ce que disent les gens quand ils sont surpris à regarder des âneries. 

Gérald Fayois se promenait de long en large sur le plateau de la télévision, en agitant un soutien-gorge comme un représentant en lingerie frappé de folie. 

- Vous les avez sélectionnées, la semaine dernière. Elles étaient cinq, elles ne sont plus que trois. Julia, Sandrine et Nathalie. Elles vous ont prouvé qu’elles avaient des jambes (et des seins). Aujourd'hui, elles vont vous montrer qu’elles ont aussi une tête et du cœur ! 

Je regardais, anéanti. Était-ce possible qu’on laissât un type pareil en liberté ? Aucun spectateur dans la foule n’allait se lever pour lui passer la camisole de force ? 

- Mais c’est vous qui êtes scotché à l’écran, remarqua Catherine. Julia s’était avancée vers Gérald Fayois, qui annonça : 

- Elle fait 90 de tour de poitrine ! 

Les spectateurs applaudirent comme s’il s’agissait d’une performance sportive. 

- Si vous ouvrez les yeux encore plus grands, me prévint Catherine, ils vont tomber sur le plancher. 

Je me tournai vers elle en bégayant :  

- Mais je la connais… Elle… Là… Cette fille… Julia. 

Je tapotai l’écran en désignant le mannequin que j’avais croisé à la Top Star Agency. 

- Fayois se trompe sur ses mensurations. Elle fait 80 de tour de poitrine. 

Puis, tout content d’étaler mes connaissances récentes : 

- Ou alors, elle s’est fait opérer. Elles le font toutes. 

- Mais Nils ! s’exclama Catherine. 

Elle me dévisageait, l’air presque choqué. Je me mis à rougir. 

- Oh, mais je peux vous expliquer… Pour Julia… 

- Tâchez d’être convaincant, me répondit Catherine, plutôt rogue. 

C’est tout de même exaspérant d’avoir toujours l’air coupable quand on est malheureusement innocent. 

Je profitai de mes explications sur Julia pour reparler d’Ange. 

- Morane vous a confié la clef de chez son frère ? s’étonna Catherine. Qu’est-ce qu’elle espérait ? Que vous vous trouveriez nez à nez avec un psychopathe ? 

Négligeant la question, je lui racontai ce qui s’était vraiment passé. Puis, comme elle fronçait les sourcils à chaque fois que le prénom d’Ange revenait dans ma bouche, je lui appris son prochain mariage avec Max Dedieu. 

- Ah, elle va se marier, répéta Catherine avec un imperceptible soupir de soulagement. J’espère que son frère ne lui enverra pas une poupée Bardy en cadeau de noces… 

Ce fut à mon tour de froncer les sourcils. 

Comme tout le monde le sait, du moins ceux qui suivent l’actualité, les choses se passèrent tout autrement. Moi-même, j’appris la nouvelle en passant devant mon kiosque habituel. 

EROBOMBMAN PRIS À SON PROPRE PIÈGE 

titrait France-Soir. Et en sous-titre : 

Une de ses bombes vient de le tuer. 

Pris d’un tremblement nerveux, je cherchai mon portefeuille, fis tomber mes pièces de monnaie sur le macadam, payai le journal et, debout devant le kiosque, je lus : 

Une explosion dans un hangar désaffecté a alerté hier soir des habitants des Mureaux. Les pompiers ont maîtrisé un début d’incendie et découvert dans les décombres un corps déchiqueté. Selon les premières indications, il s’agirait d’un jeune homme vivant aux Mureaux et qui avait disparu depuis les premiers envois des poupées piégées. Mais surtout il s’agirait d’Erobombman, puisque les services de police ont découvert dans le hangar la machine à écrire qui a servi à taper la lettre du terroriste ainsi que plusieurs poupées Bardy dans leur emballage d’origine. C’est en fabriquant une de ses bombes que le jeune homme, dont l’identité n’a pas encore été révélée, se serait tué. 

- Il est mort, murmurai-je, en repliant mon journal.  

Claude Kent était mort. Était-il à présent au paradis des ours en peluche ou dans l’enfer des poupées crucifiées ? Je n’arrivais pas à le croire. Claude Kent mort ! Alors, je n’avais plus aucun  lien avec Ange Morane. Elle allait se marier,  mener sa vie de mannequin aux quatre coins du monde, avoir des aventures, faire du business, divorcer, se lancer dans la chanson, se remarier. Bref, vivre sa vie à des années-lumière de Nils Hazard, professeur d’étruscologie en Sorbonne. 

Une fois à la maison, je téléphonai pour obtenir un rendez-vous du commissaire Berthier. Je voulais m’assurer de l’identité du jeune homme retrouvé aux Mureaux. 

- Kent, me dit le commissaire. Le nom partit comme une détonation. Des 

larmes me montèrent aux yeux. Claude Kent, je n’ai rien pu pour vous.  

- C’était le fils d’un coureur automobile. 

Je ne sais pas si vous vous souvenez de Richie Kent ? Il était très riche et son fils l’était aussi. Mais il vivait en marginal avec des drogués, des skins, de la racaille, quoi. Il dérivait depuis deux ans. 

- Et vous êtes sûr qu’il s’agissait d’Erobombman ? Questionnai-je sans grand espoir. 

- Il est mort en manipulant une de ses bombes, me répondit le commissaire. 

- Il ne l’avait pas forcément fabriquée… hasardai-je. 

- Il l’aurait découverte dans ce hangar ? s’interrogea Berthier à voix haute. En fait, on a aussi trouvé des poupées Bardy et la machine à écrire d’Erobombman. Et, plus extraordinaire, on a mis la main sur ceci. 

De son tiroir, il sortit un dossier étiqueté. 

- Qu’est-ce que c’est ? Demandai-je en me penchant vers le bureau. 

- Un manuscrit. Le Corps défendant. C’est un roman de Claude Kent. Ça raconte l’histoire d’un jeune homme qui, pour se venger de sa mère, mutile des femmes en leur envoyant des poupées piégées. On a retrouvé ce manuscrit dans le hangar. 

Berthier rangea soigneusement le manuscrit et ajouta d’une voix presque ironique :  

- Un luxe de preuves accablantes, vous voyez… 

Mon regard l’interrogea. Mais je compris qu’il ne me dirait rien de plus. Quant à Dorothée Chapiro, elle me tint tout un discours sur Erobombman et l’anagramme : Morane– Eroman que j’avais depuis longtemps remarquée. 

- Morane, c’était « la mauvaise mère » pour Kent, conclut la psychologue. Tous les enfants malheureux ne tuent pas leur mère parce que, bon… L’écriture, par exemple, ça peut suffire pour se venger. Voyez Vipère au poing de Bazin. Mais la mère de Kent s’est tuée avant qu’il puisse lui dire ce qu’il pensait d’elle. D’autres femmes ont payé pour elle. Des femmes qui lui ressemblaient, des mannequins parce que, bon… 

- Avait-il déjà fait des séjours en hôpital psychiatrique ? l’interrompis-je. 

- Il ne semble pas, me répondit le commissaire. Il était seulement suivi pour un diabète sévère. 

Je clignai des yeux comme gêné par une brusque lumière. Diabète, maladie familiale. Le frère et la sœur diabétiques. « J’ai plus d’insuline. 

Il me faut 2000 balles », disait le message de Bloody Jack. 

Je revins chez moi, escorté par Dorothée. 

- Finalement, me demanda-t-elle, vous étiez allé voir ce Pixel ? 

Que dire ? Que taire ? À cause d’Ange Morane, je n’avais pas collaboré avec la police. Je me contentai de raconter comment j’avais pris parti pour les colleurs d’affiches contre les skins des Mureaux. C’était un récit que j’avais déjà rodé et dont je savais tirer des effets comiques. Dorothée commença par rire aux éclats puis m’écouta avec une perplexité grandissante. 

- Vous auriez pu y laisser votre peau, me fit-elle remarquer. 

Je tiens toujours Dorothée pour une idiote, mais je suis curieux d’avoir son opinion sur certaines choses. 

- Je suis sûrement un bon cas pour une psychologue, dis-je. J’aime ça : la sueur froide, la décharge dans le corps, la secousse nerveuse. La peur, quoi ! 

Et comme j’aime aussi parler cru avec Dorothée, j’ajoutai : 

- C’est mieux que de jouir. 

Elle ne rougit même pas et alluma tranquillement sa trois centième cigarette de la journée. 

- Vous n’y êtes peut-être pour rien, me répondit-elle. Il y a une équipe de chercheurs américains qui pense avoir découvert le « gène du sport à risques ». Vous l’avez probablement. 

- Qu’est-ce que c’est que cette blague ?  

Dorothée m’expliqua très sérieusement que ce gène capterait la dopamine, c’est-à-dire la substance que le corps fabrique dans les situations dangereuses pour nous aider à réagir. 

- Et donc, conclut Dorothée, les individus porteurs de ce gène recherchent le danger parce que, bon, leur organisme réclame de la dopamine. 

- Alors, on serait programmé pour le saut à l’élastique ou pour la baston ? Murmurai-je, un peu désorienté. 

- La baston, ça relève plutôt du gène de l’agressivité, rectifia Dorothée. Un gène qu’on recherche aussi d’ailleurs. Evidemment, ça pose le problème de la liberté humaine parce que, bon, Claude Kent était peut-être programmé

pour faire un assassin. 

- Sympa, maugréai-je. 

Jim Handsome passa chez moi, le soir même. J’avais l’impression qu’il me rendait visite uniquement pour vérifier où en était la repousse de mes cheveux. 

- Hi ! Hazard ! C’est mieux, vos cheveux… 

Il avait décidé de m’appeler par mon nom de famille en faisant sonner le « d » final : « Hazarde. » 

Sans un mot d’explication, il étala devant moi toute une série de photos avec la dextérité d’un joueur de cartes. C’étaient les portraits qu’il avait faits de moi, lorsque j’étais passé à son laboratoire, rue du Chemin-Vert. Il donna un coup sec du doigt sur une des photos : 

- Ça, c’est bon. Tout le reste, c’est à chier. 

Jim est dingue, mais on s’y fait. 

- Et comment va Maori ? Demandai-je. Est– elle vraiment « divine » ? 

Jim était allé faire des photos du fameux top model en Californie. Il me raconta qu’au naturel Maori Cannell était une jeune métisse aux yeux bleu gris, assez plaisante à regarder. Mais sa peau d’ambre buvait les fards, ses pommettes hautes accrochaient la lumière. Elle avait été créée expressément pour être photographiée. Avec ses yeux cerclés de khôl et sa tiare de cheveux, elle était la pharaonne des top models. Jim s’emballe facilement… 

- Pas trop prétentieuse ? Questionnai-je. 

Jim se mit à rire : 

- Et vous voudriez pas qu’elle soit intelligente, aussi ? 

Puis il eut pendant quelques instants un air un peu soucieux. 

- Tiens, j’ai appris un truc, Hazard, en parlant avec Maori. À propos de Max Dedieu… 

Je tressaillis. 

- Max a été l’imprésario de Maori à ses débuts. C’est lui qui l’a découverte, et il a voulu l’épouser. 

- L’histoire se répète, marmonnai-je. 

- Ouais, mais ça s’est pas fait. Maori était amoureuse de quelqu’un d’autre. 

J’allai droit vers ma discothèque et sortis le CD de Tête à Rap. 

- Je vais vous faire écouter quelque chose, Jim. C’est un rap qu’Ange Morane aime beaucoup, mais qu’elle n’a pas assez médité… 

Et je mis plein pot la chanson d’Axel : 

Des thunes, des thunes,

Y a plus que ça à la Une.

Le fric pourrit la vie, l’argent pourrit les gens. 

- Ange se marie, le mois prochain, à Saint-Bart’. Et vous êtes toujours jaloux, remarqua Jim, très direct. 

Je haussai les épaules. 

Le lendemain, je sonnai à la porte de Pixel, mon copain à la batte. Maintenant que je savais que j’étais génétiquement programmé pour faire des andouilleries, je n’allais plus me priver. 

- C’est qu… 

Pixel n’acheva pas sa phrase favorite. J’avais changé d’apparence, mais il me reconnut immédiatement et voulut repousser la porte. J’avais eu le réflexe d’avancer le pied pour la bloquer. 

- Je ne veux qu’une chose, Pixel. C’est l’adresse de Bloody Jack. 

Et n’ayant d’autre guide que mon intuition, j’ajoutai : 

- Je sais tout pour Crash. C’est lui Erobombman. 

La porte se rouvrit sur un Pixel livide :  

- Mais j’y suis pour rien, moi ! Crash, c’est Bloody qui l’a rendu accro. Il lui filait la came. Mais moi, j’ai rien fait. 

Dans son bel élan de lâcheté, Pixel était prêt à balancer tout ce qu’il savait. 

- J’y avais dit à Bloody : ce gamin, il va déconner. Lui file pas trop de saletés. Ça se voyait qu’il avait pété les plombs. 

- Max Dedieu, ça vous dit quelque chose ? Demandai-je. 

- C’est quoi, ça ? bredouilla Pixel. 

Je soupirai. Puis j’attrapai Pixel par les épaules et le secouai : 

- Où est Bloody ? 

- T’es de la police ou pas ? souffla Pixel. 

Je resserrai encore ma prise sur lui, et toujours me fiant à mon intuition : 

- Je suis le frère de Claude Kent. Dis-moi où est Bloody ou je te fais sauter la caisse ! 

C’est fou ce que c’est libérateur de savoir qu’on n’est pas libre. 

- Déconne pas, balbutia Pixel, terrorisé. Je vais t’expliquer. 

Bloody Jack vivait dans un camping-car. Pixel m’indiqua les différents endroits où Bloody pouvait stationner son camion. 

- Mais dis-y pas que c’est moi qui t’ai dit, me supplia Pixel. Bloody, c’est un excité. Dans ton genre, tu vois ? 

Je revins à ma voiture où Tod sommeillait sur le siège arrière en m’attendant. J’attrapai la batte que j’avais glissée sous la banquette et je la posai à côté de moi. Je tâtai ma poche intérieure : le cran d’arrêt s’y trouvait. Je démarrai et je me rendis au premier parking que m’avait signalé Pixel. Le camping-car n’y était pas. Au bout de trois essais, je commençais à penser que Pixel s’était payé ma tête. 

Je m’étais éloigné des Mureaux en faisant mes recherches, et c’est en revenant que j’aperçus un camping-car garé dans une sorte de friche où un lotissement devait bientôt être construit. Je me garai et pris ma batte. 

- Tod, psst, Tod ! 

Mon chien ouvrit un œil. 

- Tu accompagnes ton excité de maître ?  

- Wah ! 

Nous allâmes tous les deux vers le camping-car. Mon fox avait pris son allure vigilante de chien de chasse. Tout d’abord, nous fjmes le tour du camion. Un carton sur le pare-brise et des rideaux aux fenêtres m’empêchèrent de voir à l’intérieur. Quant aux portières, elles étaient verrouillées. Il était au fond assez logique qu’en fin de matinée Bloody Jack ne fût pas chez lui, mais assez étrange que son camion fût garé si loin des habitations. Je voulus m’assurer que le camion n’avait pas été abandonné depuis longtemps. D’un coup de batte, je fis voler en éclats une des vitres latérales. Mon chien, en position de combat, se mit à gronder. Je m’approchai du camping-car et, par l’ouverture pratiquée, je tirai un peu le rideau. Je pris juste le temps de voir et je me reculai. 

Les yeux blancs, la mâchoire tombante, un corps était étendu sur la banquette. Bloody Jack ne parlerait plus. Trois pas sur le terrain en friche, et je vomis. 

Dès que j’aperçus une cabine téléphonique, je fis le numéro de la Top Ten Agency. 

- Ange Morane n’est pas là, me répondit la standardiste. Mais elle doit passer dans la journée. Voulez-vous laisser un message ? 

- Qu’elle appelle Nils Hazard au plus vite. 

Mais mon téléphone resta muet toute l’après-midi. Nous n’avions décidément plus rien en commun. Pourquoi m’entêter ? Claude Kent mort. Bloody Jack mort. Comme une quille en abat une autre. Je n’avais pas besoin d’être la quille suivante. 

J’allais me mettre au lit quand on sonna à ma porte. J’enfilai à toute vitesse une chemise et un pantalon, ne voulant pas me présenter à Ange dans une tenue trop négligée. J’étais content d’une façon un peu alarmante pour quelqu’un qui n’est pas amoureux. La sonnerie s’impatienta. 

- Voilà, voilà, j’arrive, An… 

C’était Max Dedieu. 

- Un peu déçu ? Vous attendiez quelqu’un d’autre ? me demanda-t-il en souriant de toutes ses dents trop blanches. 

Il entra. Sa forte respiration me fit penser au souffle du taureau dans l’arène. D’ailleurs, il baissait légèrement la tête, front en avant, comme s’il me menaçait de ses cornes. De cocu ? 

- Alors, vous relancez ma fiancée jusqu’à son agence ? « Qu’elle appelle Nils Hazard au plus vite », c’est ça ? 

- Vous avez intercepté mon message, constatai-je. Ange n’a plus le droit de voir ses amis ? 

Max fit deux pas vers moi.  

- Je ne sais pas ce qu’il y a eu entre elle et vous. Mais je vous interdis d’essayer de la revoir. 

J’avais très envie de lâcher, désinvolte : « Au fait, Bloody Jack a été assassiné. » Mais je venais de remarquer que Dedieu faisait une tête de plus que moi et trois fois ma largeur d’épaules. Programmé pour le danger, soit, mais pas pour les baffes. Je mis le fauteuil entre Max et moi. 

- Vous avez… « hébergé » ma fiancée pendant plusieurs jours, reprit Max sur un ton de fureur concentrée. Vous avez profité de ce qu’elle était perturbée pour faire avec elle… ce que vous vouliez. Mais maintenant, elle va bien et je vous interdis de la revoir. 

- Vous l’avez déjà dit, remarquai-je. 

Puis je regardai ma montre : 

- Écoutez. Il est 22h30. Je suis un vieux célibataire qui mène une vie rangée et, à 22h30, je devrais être au lit, avec un bon livre et ma verveine-menthe. Alors, si ça ne vous ennuie pas… 

Je lui montrai la porte. La colère lui gonflait les naseaux. 

- Vos conneries n’amusent que vous, dit-il entre ses dents. Méfiez-vous, je peux être violent. 

J’eus très envie de lui rétorquer : « Oui, et Bloody Jack le sait ! » Je me mordillai les lèvres. 

- Je suis surtout violent quand j’aime, poursuivit Max. Et j’aime Ange.  

Il disait sans doute la vérité. La flamme sombre dans ses yeux ne mentait pas. Peut-être avait-il été surpris de tant souffrir de la disparition de Morane ? Il l’avait dans la peau. Ce que je pouvais comprendre, après tout. Dedieu me jeta un dernier regard de haut en bas, murmura pour lui-même, excédé : « Qu’est-ce qu’elle a pu lui trouver ? » puis me lança une dernière menace : 

- Ne tourne plus autour d’elle ou je te… 

Il n’acheva pas, comme s’il redoutait de passer aux actes. Je fus bien soulagé quand il tourna les talons. Il y avait en lui quelque chose d’imprévisible, des sautes de la raison comme on a des sautes d’humeur.  

J’eus vraiment besoin d’un livre et d’une verveine-menthe pour me cal-

mer. Mais la nuit fut bonne. 

- Allô ? 

Sa voix. Comme un coup de poing au ventre. Deux secondes pour me remettre et :  

- Morane ? Comment allez-vous ? 

- Nils, j’ai pensé à quelque chose, cette nuit. Est-ce qu’on peut se voir chez Claude, dans une heure ? J’ai la nouvelle clef… 

- Je finis de prendre mon café et j’arrive. 

Je raccrochai sans avoir pensé à lui demander si elle avait tout de même eu mon message à l’agence. 

Aux Mureaux, je trouvai la porte de l’appartement 12 déjà ouverte. J’entrai dans le salon et aperçus le petit sac à dos de Morane sur le faux gazon. 

- Ange ? 

En me dirigeant vers la chambre de Claude, je passai devant le nain facteur. 

Un réflexe me poussa à le soulever. Il y avait un papier plié ! Je le lus avant de l’empocher : 

Deuzième et dernier avertissement.

Je veus 30 batons. 

Il n’y avait pas de signature mais je reconnaissais l’écriture et l’orthographe de Bloody Jack. 

- Ange ? 

Elle n’était pas dans la chambre aux ours. La dernière porte était entrouverte et laissait filtrer une étrange lumière. 

- Vous êtes là ? 

J’entrai. Quatre bougies aux quatre coins de l’autel drapé de noir projetaient des ombres palpitantes sur les murs. La porte se referma dans mon dos. Je me retournai. Ange était là, appuyée à la porte. 

- Bonjour, Nils. 

Mes cheveux se hérissèrent. D’une pâleur mortelle à la lumière des bougies, Ange était vraiment surnaturelle. Et si je venais de tomber dans un piège ?  

Si elle avait tout machiné ? Elle passa ses bras en collier autour de mon cou. 

- Tu m’aimes ? 

- Ce n’est pas la première chose dont nous ayons à parler, éludai-je. Je voulais vous prévenir que Bloody Jack a été assassiné. 

Les yeux de Morane s’agrandirent. La flamme des bougies y sautillait, inquiète. 

- Qu’est-ce que j’en ai à foutre ? murmura-t-elle, approchant ses lèvres des miennes. 

- Ange, votre frère a été tué, lui aussi. 

Elle me repoussa d’une secousse dans les épaules. 

- Pourquoi ? Pourquoi tu dis ça ? 

- Parce que c’est la vérité. Claude a été séquestré puis on l’a laissé mourir, en le privant d’insuline. On a mis son corps dans ce hangar, avec la machine à écrire, les poupées Bardy, le manuscrit. Et une bombe à retardement. Oui, Claude était déjà mort quand la bombe a explosé. 

- Mais pourquoi ? Pourquoi on a fait ça ? cria Ange. 

- Claude Kent était riche, très riche. À qui revient l’argent ?  

- À moi. 

Des thunes, des thunes,

Y a plus que ça à la Une.

Le fric pourrit la vie, l’argent pourrit les gens. 

- Vous m’accusez, moi, moi ? fit Morane en se frappant la poitrine à deux mains. 

- Qui allez-vous épouser ? poursuivis-je. 

- M… 

Elle se tut. 

- Menteur ! Menteur. 

Elle m’avait attrapé par la veste.  

- Salaud. Menteur ! Pourquoi tu dis n’importe quoi ? 

Y a plus que moi-je 

Comme règle du jeu.

Des thunes, des thunes,

Y a plus que ça à la Une. 

- Calmez-vous, Morane. Regardez autour de vous. 

Je pris une bougie et l’élevai pour éclairer la pièce. Les poupées blessées sortirent de l’ombre. 

- Claude n’a jamais tué de poupée Bardy, dis-je. Parce que Claude était un enfant. 

Un sanglot souleva les épaules d’Ange. Les poupées meurtries replongèrent dans l’ombre. 

- Les poupées Bardy, c’est une idée d’homme, murmurai-je. C’est l'idée de Max Dedieu. 

- Mais enfin, pourquoi Max aurait envoyé des bombes à des mannequins ? Ça n’a pas de sens ! 

- Max aurait préféré s’en dispenser… Dans un premier temps, par l’intermédiaire de Bloody Jack, il a poussé Claude à se droguer. Mais la mort à petit feu, ça ne faisait pas les affaires de Max Dedieu. C’est un homme pressé. Une première fois, il a raté le coche. Maori Cannell ne s’est pas laissé épouser. Alors, ce sera vous. Vous avez presque dit oui, mais il a peur que vous lui échappiez. Et vous n’avez pas l’argent. C’est votre demi-frère qui est riche… La question que s’est posée Max est très simple : comment obtenir cet argent sans éveiller le moindre soupçon, notamment de votre part ? Claude a fait un testament en votre faveur, n’est-ce pas ? 

Ange acquiesça : 

- Il aurait voulu que nous soyons frère et soeur complètement, avec les mêmes droits. Il n’aimait pas son nom de Kent. Dans sa tête, il était Morane comme moi. 

Ange s’était prise elle-même entre ses bras et tentait de se réconforter. 

- C’est ça que je voulais vous dire, Nils. La lettre que j’ai reçue de mon frère, c’était bien son écriture. Mais ce n’était pas sa façon de signer. Il ne signait jamais « Kent » quand il m’écrivait. 

Je souris, soulagé. Des preuves de ce que j’avançais, je n’en avais pas. Mais Morane commençait à me croire. 

- Il a signé « Claude Kent » pour vous avertir. 

Ces deux phrases : « Ne dis rien à la police. Je t’expliquerai bientôt », Claude les avait écrites sous la contrainte. Cette lettre fournissait une preuve de sa culpabilité. Dedieu voulait qu’à la mort de Claude, tout le monde, et Ange plus que quiconque, fût persuadé qu’il était le terroriste et se sentît soulagé de sa disparition. On n’irait pas chercher plus loin. On n’irait surtout pas chercher à qui sa mort profitait réellement. Ce scénario retors était sûrement né dans l’esprit de Max quand il avait eu en main le manuscrit de Claude. C’était le roman d’un gamin névrosé, mais on pouvait en faire celui d’un psychopathe, si soudain le roman devenait vrai. Au passage, Max Dedieu avait cherché à se venger de Maori Cannell en lui envoyant par trois fois une poupée piégée. Cet acharnement le dénonçait, lui, l’amant repoussé. Car s’il voulait des thunes, il voulait la fille avec. 

Petit à petit, ça te tue,

Leurs histoires de fric et de cul… 

- C’est fou, murmura Ange, les yeux dans le vague. Non, vous devez vous tromper. Vous vous trompez. Quelle preuve avez-vous ? 

Je soupirai. Je n’avais pas gardé le premier message de Bloody Jack. Bloody réclamait de l’argent pour acheter de l’insuline. Pourquoi de l’insuline et pour qui ? Sinon pour soigner Claude séquestré, celui-ci ne devant mourir d’un coma diabétique qu’au jour choisi par Max. Et à qui s’adressait ce message ? Forcé– ment à quelqu’un qui pouvait entrer dans l’appartement 12. Qui en avait la clef ? Morane et Dedieu. De nouveau, mes cheveux se hérissèrent. Eh oui, c’était elle ou c’était lui. Tous deux pouvaient profiter de l’argent de Kent. J’avais beau repousser cette idée, sans cesse elle s’insinuait en moi. Elle ou lui ? Ou pire : Morane complice de Dedieu ? 

De ma poche, je sortis le dernier message de Bloody. Je le montrai à Ange, mais sans le lui laisser en main. Morane déchiffra à mi-voix. 

- Deuzième et dernier avertissement. Je veus 30 bâtons. Ça veut dire quoi ? 

- C’est du chantage, répondis-je. Bloody Jack s’est chargé de toute la sale besogne : enlever Kent, le séquestrer, l’assassiner, fabriquer et expédier les poupées piégées, faire sauter le hangar. Bloody a voulu obtenir plus d’argent de son complice. Il en est mort. 

Je remis le papier dans ma poche. Etait-ce vraiment une preuve ? Un graphologue pourrait démontrer qu’il s’agissait bien de l’écriture de Bloody Jack. Mais on ne pouvait savoir qui était le destinataire de la lettre. Et si j’allais remettre le message sous le nain facteur ? Si Berthier faisait surveiller l’appartement 12 ? Il serait possible de prendre Dedieu sur le fait, au cas où il viendrait s’assurer qu’il ne restait rien de compromettant chez Claude Kent. Je me dirigeai vers la porte. 

- Où allez-vous ? m’interrogea Morane. 

- Au salon. 

J’abaissai la clenche. Une fois. Deux. Je secouai la porte. Puis je me tournai vers Morane, effaré : 

- C’est fermé à clef. 

Elle haussa les épaules, incrédule, puis essaya à son tour. 

- Mais qui a pu… Nous nous regardâmes. Nous n’avions rien entendu, sans doute trop tourmentés par notre conversation. 

- Avez-vous dit à quelqu’un que vous veniez ici ? Demandai-je à Morane. Elle secoua la tête. 

- A-t-on pu vous entendre quand vous me téléphoniez ? Insistai-je. 

De nouveau, elle secoua la tête. 

- Est-ce que Max vous a transmis mon message ? 

- Quel message ? s’étonna Ange. 

Il y avait fort à parier que, depuis mon appel, Max surveillait Ange. Qù était-il à présent ? Dans une pièce voisine ou déjà reparti ? Et pourquoi nous enfermer ?  

C’était stupide. Il me suffisait d’aller ouvrir la fenêtre et d’appeler à l’aide. 

- C’est inutile, dit Morane derrière moi. 

- Inutile ? 

J’avais ouvert la fenêtre et m’apprêtai à remonter le store. 

- C’est muré, ajouta Ange, la voix sinistre. 

Claude était propriétaire de la totalité de l’immeuble. Il avait muré cette pièce pour y faire ses petits « bricolages » en toute tranquillité. 

- Bon. Ce n’est qu’un contretemps, marmonnai-je. On va taper au plafond et au plancher. Un des voisins… 

- Il n’y a pas de voisins, dit Ange. Mon frère n’en voulait pas. Je hochai la tête, nullement résigné.  

- Bon. On va attaquer la porte. Une ou deux poussées contre le bois me firent comprendre que l’huisserie résisterait. Je cherchai autour de moi quelque chose qui me servirait de pied-de-biche.  

- Nils, fit Ange, la voix défaillante. 

Je me rapprochai d’elle, souriant et faussement décontracté. 

- Mais il ne faut pas vous affoler. 

- Nils… L’insuline… 

Un frisson me secoua. Le sac était dans le salon ! 

- Ange, vous avez fait votre piqûre, ce matin ? 

- Mais non. Je pensais vous voir, faire la piqûre et puis aller déjeuner avec vous au bistrot. 

- Morane, Morane, murmurai-je, atterré. 

Puis je me repris : 

- Quand devez-vous faire cette piqûre ? 

- J’ai déjà un peu dépassé l’heure. Et je… je ne… ne me sens pas bien. 

Elle porta la main à son front. 

- Ange, je vais trouver. On va se sortir de là. Restez… restez calme ! 

J’allais devenir fou ! 

- Je suis calme, me dit-elle. 

Elle me sourit, belle à en mourir. 

- Tu m’aimes ? 

- Mais ce n’est pas le moment, balbutiai-je, des larmes plein les yeux. Il faut… il faut… 

Elle avait de nouveau passé les bras autour de mon cou. Et mon cœur cognait. Et je n’en pouvais plus. D’angoisse, de désir. Je l’embrassai. Je la serrai contre moi. Ses épaules, ses reins. Je l’embrassai à en perdre le souffle. Mes mains glissèrent le long de son corps. Et là. Dans la poche arrière de son pantalon. La clef ! C’était elle qui avait fermé la porte ! Je la repoussai en rugissant. Elle crut que j’allais la frapper et se protégea le visage. 

- La clef, donne la clef. 

- Nils… Je vais t’expliquer… 

- La clef ! Hurlai-je. 

Elle me la tendit. 

- C’est le cinéma, votre vocation, dis-je, la voix hachée par la colère. Ah, c’était au point, les bougies, l’insuline, le malaise. Compliment au scénariste ! 

- Vous n’étiez pas mal non plus en amoureux, me répondit-elle. On y aurait cru. 

Nous nous regardâmes fort peu amicalement. Puis Morane me tira la langue et je partis d’un fou rire. Là, vraiment, j’avais ma dose de dopamine pour un bon moment. J’ouvris la porte en me faisant le serment que de toute ma vie je ne remettrais plus les pieds aux Mureaux. Morane me retint une dernière fois par le bras : 

- Alors, tu m’aimes ? 

Je fermai les yeux d’exaspération. Puis je me décidai à mettre fin à notre petit jeu : 

- Ange, j’aime Catherine. 

- Et moi, j’aime Max, me répondit-elle. Et je vais l’épouser. 

Je haussai les épaules et passai dans la chambre de Claude. J’attrapai au passage un tout petit ours blanc à noeud papillon. Pour ne pas vous oublier, Claude Kent. Une fois au salon, je sortis de ma poche le message de Bloody Jack. 

- Vous allez le remettre sous le nain ? m’interrogea Morane en ramassant son sac à dos. 

Un bruit sec suspendit ma réponse… Quelqu’un entrait. 

- Nils, chuchota Ange en me prenant la main. 

Ce n’était pas Claude. Ce n’était pas Bloody. Par élimination, c’était… 

- Max ! s’écria Morane en me lâchant la main. Qu’est-ce que tu fais là ? 

- Nadine m’a dit où je te trouverais, répondit lentement Max. 

Ange avait eu l’imprudence de révéler à son amie où elle se rendait et, manifestement, Nadine ne savait rien cacher à Max Dedieu. 

Celui-ci ne me quittait pas des yeux. Posément, j’entourai les épaules d’Ange de mon bras. 

- On ne vous a pas annoncé la nouvelle ? Dis-je. Nous venons de nous fiancer à la lueur des bougies. C’était très romantique. 

Morane me glissa un petit regard amusé.

J’ajoutai : 

- Parce que Ange s’est dit que les assassins font rarement de bons maris. 

Je pensais que Max allait ricaner ou se défendre, m’injurier ou me traiter de haut. Mais depuis qu’il avait tué Bloody Jack, c’était un homme traqué. Sans un mot, il sortit un revolver de sa poche et le braqua sur moi, répétant le geste qu’il avait fait pour supprimer Bloody. Un éclair de jouissance haineuse fit étinceler ses yeux. 

- Je t’avais prévenu, murmura-t-il, tes conneries n’amusent personne. 

- Max, tu es fou ! cria Ange en s’avançant vers lui. Nils plaisante. Il plaisante ! 

Tout alla très vite. Max tira. Sur Ange. Terrifié, il la regarda tomber. J’en profitai pour me jeter sur lui. Toute énergie semblait l’avoir quitté. Il avait fait tout cela pour finalement la tuer ! Un second coup partit. Max s’effondra. Qui avait   tiré  ? Lui ? Moi ? Je ne savais pas. Ange était à terre, inondée de sang. Je m’agenouillai. 

- Je veux vivre, je veux vivre, me dit-elle. 

Doucement, je la soulevai. Comme elle était légère ! 

- Hein, je vais pas mourir ? Murmura-t-elle en laissant aller sa tête contre mon épaule. Je m’éloignai de l’appartement 12, portant dans mes bras celle qui s’en allait où vont les anges. 
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« L’AVVENTURA » 

Je me fis monumentalement engueuler par Berthier dans son bureau. 

- Vous voyez le gâchis ? Dedieu mort. Ange Morane qui va suivre le même chemin. Tout ça parce que vous avez voulu faire cavalier seul ! 

Depuis le temps qu’il me guettait, Berthier était trop heureux que je tombe entre ses griffes. 

- Mais bien sûr, tous les flics sont des cons ! Cria-t-il en tapant sur son bureau. Vous croyez avoir été le seul à trouver suspecte la mort de Claude Kent ? Ça sentait la mise en scène : la machine à écrire, les poupées, le manuscrit près du corps. Intact, le manuscrit, malgré l’explosion ! Je n’ai jamais cru à Erobombman. Jamais. Mais monsieur Hazard est le seul à savoir raisonner correctement, n’est-ce pas ? La bande de skins des Mureaux était surveillée, figurez-vous, et je venais d’obtenir un mandat d’amener contre Jean-Michel Boudart dit Bloody Jack. 

Mais le commissaire pouvait toujours crier, il n’avait pas empêché l’assassinat de Bloody. 

- On ne se substitue pas à la police, martelait Berthier. À cause de votre brillante intervention, on ne pourra peut-être jamais prouver la culpabilité de Dedieu. Parce que pour le moment, qu’est-ce qu’on a ? Un crime passionnel ! Un type qui tue sa fiancée infidèle et qui meurt, tué par son rival. Parce que vous l’avez tué ! 

Dorothée qui était présente tenta d’intervenir, en signalant que j’avais agi en état de légitime défense. 

- Mais qu’on me le prouve ! s’excita Berthier. Vous n’en avez pas fini avec les ennuis, professeur. Pour le moment, vous êtes libre de rentrer chez vous. Pour le moment… 

J’étais trop effondré pour riposter. Ange Morane avait pris la balle qui m’était destinée et ça, je ne me le pardonnerais jamais. Dorothée me raccompagna jusque dans la rue. Elle me tendit son paquet de cigarettes :  

- Je vous allume ? me proposa-t-elle.  

J’émis une espèce de geignement blessé.  

- Allez, ne faites pas cette tête-là, me dit Dorothée. Berthier cherche seulement à vous effrayer. Et puis j’ai téléphoné à l’hôpital. L’opération s’est bien passée. Ils ont bon espoir de la sauver, vous savez. Elle est jeune et plus solide qu’il n’y paraît. 

Berthier s’était bien gardé de me donner ces nouvelles. Je souris à la jeune psychologue. 

- Je vais vous faire un aveu, Dorothée. Je crois que je vous aime beaucoup. 

Cette fois-ci, elle eut tout de même l’air un peu embarrassé. 

- Vous êtes incorrigible, Nils. 

J’écartai les bras avec fatalisme. 

- C’est génétique, ma chérie. 

Pendant les quelques jours où Morane flirta avec la mort, Catherine vint s’installer chez moi. À chaque fois que le téléphone sonnait, elle décrochait à ma place et filtrait les nouvelles quand elles étaient mauvaises. Un matin, elle vint me prévenir qu’on me réclamait à l’hôpital. Je devins blême. 

- Rien de grave, me rassura Catherine. C’est Ange. Elle souhaite vous voir. Vous êtes autorisé à rester cinq minutes à la réa. 

Catherine m’escorta dans les couloirs de l’hôpital jusqu’à la porte du service de réanimation. Elle sonna. Une infirmière vint ouvrir. 

- Monsieur Hazard ? Et… votre femme ? 

Je fis un bref signe de tête. Nous entrâmes. 

L’infirmière nous montra des blouses blanches. 

- Vous en mettez une, s’il vous plaît, et vous me suivez. 

Catherine me regarda, indécise. 

- Vous préférez y aller seul ? me demanda-t-elle. 

J’émis de nouveau ce geignement qui n’était ni un oui ni un non. Je ne savais plus ce que je voulais. Catherine enfila une blouse et m’accompagna. 

Ange était dans une sorte de box vitré, cernée d’écrans et reliée à des perfusions. Dans son visage douloureux, on ne voyait plus que les yeux. D’immenses yeux gris regardant fixement le plafond. 

- Ange… Ange… 

Elle tourna lentement la tête vers moi et murmura quelque chose que je ne compris pas. Je me penchai au-dessus d’elle et je l’entendis chuchoter : 

- Partir. Nils. Emmenez-moi. 

Je retins mes larmes et souris :  

- Bientôt, Ange. Vous allez déjà beaucoup mieux. Encore quelques jours et vous serez dans une jolie chambre. Avec la télévision. C’était idiot. Mais toujours mieux que de pleurer. 

- I love you, ajoutai-je. Soudain, je sentis une main sur ma nuque, une main ferme et chaude. Et cette main m’inclinait vers les lèvres de Morane. Je l’embrassai. 

- Venez, me dit Catherine en ôtant sa main. L’infirmière nous fait signe de sortir. C’est l’heure des soins. 

Quand nous nous retrouvâmes dans l’entrée en train de défaire nos blouses, j’osai à peine regarder Catherine. Dans la voiture, tout de même, je bafouillai : 

- Vous… vous êtes une fille extraordinaire. 

Elle ne me répondit pas. Il n’y avait peut-être rien à répondre. 

Dès qu’Ange put quitter le service de réanimation, je vins la voir dans sa chambre. Tous les jours. Et nous parlâmes. De Claude, d’abord. J’appris à Ange que le commissaire Berthier avait innocenté son frère. Pixel avait parlé. Il avait désigné le squat où Bloody Jack avait fabriqué les bombes et emprisonné Claude. La police y avait retrouvé des seringues d’insuline et le matériel du parfait petit terroriste. Mais pixel niait toute complicité avec Bloody. S’il connaissait l’existence de cette cache, il en ignorait l’utilisation. 

La culpabilité de Dedieu put être établie grâce à deux messages écrits de sa main qu’on découvrit dans le camion de Bloody Jack. Ces deux papiers que Max avait glissés sous le nain facteur pour rester en contact avec son complice sans le voir ni lui téléphoner, Bloody les avait probablement estimés à « trente bâtons ». 

Les jours passant, nous parlâmes d’autre chose, Ange et moi. De son enfance, de sa maladie, de Baby Morane. Je la faisais manger comme une enfant. Je lui lisais des livres sur la civilisation étrusque qu’elle faisait semblant de ne pas trouver assommants. Catherine et Jim me relayaient parfois. Je cherchais entre Ange et moi la bonne distance. Ni trop loin ni trop près. Entre tu et vous. Ni un père ni un amant. Tantôt trop loin, je n’osais plus m’asseoir au bord de son lit. Tantôt trop près, je ne lui lâchais plus la main de tout l’après-midi. Un jour, pour me réclamer un verre d’eau, Ange m’appela : 

- Claude, tu voudrais… 

Nous nous regardâmes. Malheureux d’abord. Puis apaisés. Claude Kent, c’est vous qui m’avez aidé finalement. Ce soir-là, en quittant Ange, je l’embrassai comme un frère l’aurait fait. 

Depuis, Ange est repartie vivre sa vie. L’héritage de Claude, elle n’en a pas voulu. Il va servir à construire un lieu d’accueil pour des orphelins roumains, en attendant d’autres projets que je lui suggérerai. L’argent ne pourrit pas les anges. 

De temps en temps, je reçois une carte postale de Floride ou de Tahiti. Ange ne sera jamais Maori Cannell. Jim a vu juste. Mais elle construit sa carrière de mannequin, très sérieuse, très « pro ». Peu de gens savent qu’elle a sous le sein droit une cicatrice qui ne s’effacera pas. Les maquilleuses sont habiles et les photographes aussi. 

À propos de photographe et de cicatrice… Jim repassa chez moi, un matin, avec tout son attirail sur l’épaule. Il jeta un coup d’oeil sur ma coupe de cheveux. 

- Hi, Hazard ! Voilà, maintenant, vous êtes parfait ! 

Je pris un air modeste. 

- Vous allez peut-être me trouver bizarre, poursuivit Jim. 

- Mais non, mais non, l’assurai-je. 

- Dès que je vous ai vu à la Top Star Agency, j’ai su qu’il fallait que je vous aie. 

- Pardon ? m’inquiétai-je. 

Jim me raconta que Karl (Karl Laterfield, le parfumeur) lui avait donné carte blanche pour trouver l’homme qui incarnerait L’Avventura. Il s’agissait de faire le lancement publicitaire du nouveau produit avec toute une campagne d’affiches sur le thème : « L’eau de toilette des hommes que rien n’arrête. » 

- Et ça, c’est vous, conclut Jim avec son grand sourire satisfait. 

- Jim, attendez, il faut que je vous explique quelque chose : je suis professeur en étruscologie à la Sor… 

- Ça, on s’en fout, me dit gentiment Handsome. Ça gagne combien, un prof de fac ? 

Je fis la grimace. Puis Jim écrivit sur une de ses cartes de visite le chiffre que Laterfield pourrait me proposer. Malgré moi, je laissai échapper une exclamation de surprise. Cependant, je me ressaisis et, très dignement, j’allai mettre à fond le rap d’Axel. 

Des thunes, des thunes,

Y a plus que ça à la Une. 

- Une somme pareille, dis-je, non seulement c’est anormal, mais c’est immoral. 

- On a le temps, me répliqua Jim, contrarié. Réfléchissez. 

Un incident que je n’avais pas prévu vint accélérer ma réflexion. Cette même semaine, Catherine m’annonça qu’elle renonçait à sa prometteuse carrière de mannequin. 

- La purée Mousline, j’en ai jusque-là ! me déclara-t-elle. 

- Vous avez bien raison, ma chérie. Mais vous êtes une grande fille, maintenant. Qu’est-ce que vous allez faire dans la vie ? 

Car c’est tout de même la dixième fois que Catherine change de profession. 

- Eh bien, je me suis dit que… 

Elle me regarda de façon très insistante. 

- J’ai été votre secrétaire pendant quelque temps ? 

- Hou… oui, concédai-je en repensant à tout ce que j’avais dû corriger et reclasser dans son dos. 

- J’aimerais retravailler avec vous. Le petit signal rouge commença à clignoter 

devant mes yeux : attention à ce que tu vas dire, mon vieux ! 

- C’est très gentil de votre part, commençai-je. Ça… ça me fait bien plaisir. 

Le silence retomba. 

- Vous pourriez me donner une réponse claire ? fit Catherine avec un petit halètement de colère. 

Plus de doute : elle avait l’intention de me surveiller d’assez près. 

- Il faut quand même que je vous prévienne qu’un prof de fac gagne moins que les purées Mousline. 

- On fera avec, me répondit-elle, impitoyable. 

J’allai dans la cuisine préparer une tisane. C’est ma méthode pour me ressaisir quand il m’arrive une tuile. Tout en sortant mes sachets de verveine-menthe, je me haranguai virilement : « Allez, ce n’est pas dramatique. C’est même plutôt gentil de la part de Cathy. La vie est belle, quand même ! Je suis beau, je suis intelligent, je suis aimé des femmes et je n’ai plus mal au coeur. » 

Je posai les tasses sur ma table basse.  

- Je ne sais pas à quoi ça tient, dis-je. Mais, depuis quinze jours, je n’ai plus ces sales nausées. Pffuit ! Guéri. 

- C’est bien, me répondit Catherine. J’espère que les miennes vont passer aussi. 

Je versai la tisane en me demandant si j’avais bien entendu. 

- Vous… avez des nausées ? Demandai-je. 

- Oui. Dans mon état, c’est courant. 

- Votre état ? 

- Je suis enceinte. 

- De qui ? m’écriai-je très spontanément. 

Puis je m’effondrai dans mon fauteuil, consterné. 

- Vous n’avez pas fait ça ? 

- Si. Avec vous. 

Le signal rouge clignotait désespérément.  

- Merde, murmurai-je, anéanti. 

Me retrouver en dix minutes à la tête d’une secrétaire incompétente et d’un fœtus sûrement accro à la vie, ça faisait beaucoup. 

- C’est une fille ou un garçon ? Dis-je, me souvenant qu’on pose ce genre de question aux femmes enceintes. 

- Mais, Nils, j’ai appris ce matin que j’étais enceinte. 

- Et vous ne pouvez pas vous être trompée ? Non ? 

Pas de réponse. 

- Vous auriez pu me demander mon avis, dis-je plaintivement. 

- Mais je le connais depuis deux ans, votre avis : c’est non. Un enfant, ça dérangerait trop votre petite vie de sale vieux garçon égoïste et dragueur. 

Attention, Nils, me signala le clignotant rouge, ça va tourner au règlement de comptes. Dans deux minutes, tu n’as plus ni secrétaire ni enfant. Je rejoignis mon amie sur le canapé et je l’embrassai. Je sais, j’ai parfois tendance à abréger les discussions. 

J’ai déjà passé de meilleure nuit que celle qui suivit. Une femme, un enfant, un chien. Qu’est-ce que j’allais faire de tout ça ? Des thunes, je n’en ai pas. Au petit matin, n’y tenant plus, j’appelai Jim Handsome. 

- Hazard ? Marmonna-t-il avec la voix pâteuse de quelqu’un qui est encore au lit. Mais qu’est-ce qui vous arrive ? 

- Tout d’abord, je voulais vous remercier de m’avoir sauvé la vie lors de l’attentat, à la Top Ten Agency. 

- C’est sympa… mais ça pouvait pas attendre une heure ou deux ? 

- Non, dis-je, catégorique. Et puis, pour L’Avventura, le… la photo, ce serait quoi ?  

- Vous. 

- D’accord. Mais… heu.. 

Je repensai à Ange jaillissant presque nue de la géode.  

- Dans quelle tenue ? Jim éclata de rire au téléphone.  

- Ça se passera bien, Hazard. Vous en faites pas. 

 

Voilà pourquoi, tandis que le ventre de Catherine commençait à tendre son jean, je me retrouvai sur les murs des villes et dans les pages des magazines, de profil et torse nu. Je m’apprête à traverser en barque un fleuve dangereusement en crue. On a le droit d’imaginer des crocodiles à fleur d’eau et des Indiens coupeurs de têtes dans les arbres. Sur l’autre rive, on aperçoit une silhouette de femme. 

LAVVENTURA,

l’eau de toilette des hommes que rien n’arrête. 

Au fond, Jim avait raison. C’est étonnant ce que ça me ressemble. 
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